去科莫多島尋找“史前巨獸”

1910年，在小巽他群島（又名努沙登加拉群島，是馬來群島中的一部分）駐扎的荷蘭殖民政府中尉范·斯泰因·范·亨斯布魯克（van Steyn van Hensbroek）聽到了一個傳聞，兩個越獄的犯人又自己跑了回來，并且揚言看到了“會噴火的龍”。這個荒誕的消息引起了中尉的重視，他組織了一個調查隊，在長達兩年的搜索過程中，找到了一張蜥蜴皮和兩具標本。他們將這些證據交給了荷蘭博物學家彼得·歐文斯（Peter Ouwens），歐文斯為這種巨型蜥蜴撰寫了第一篇論文，在論文中，將其稱為科莫多巨蜥（Varanus komodoensis）。

也許是因為這種動物巨大的體型和兇悍的外表，在西方，許多人把它與神話中的噴火龍聯系在一起，認為這種動物仿佛是站在了神話與現實的交匯點，以至于從發現伊始，科莫多巨蜥就成為動物界的另類“頂流”。如今，關于它的報導與紀錄片層出不窮，印度尼西亞發行的50盧比硬幣上也印著它的形象，而現在它的主要生活地——科莫多島（小巽他群島的一個小島）也成了全球游客向往的旅游勝地。

林卡島的保育區

走出科莫多機場，看到機場門口大大的牌子寫著“I love Labuhanbajo”（我愛拉布漢巴焦），我差點以為自己坐錯了航班。向導倒是見怪不怪了，告訴我這里的確就是科莫多機場。為了保護科莫多島上的生態，政府在鄰近的弗洛雷斯島上修建了一個機場，并且希望借著科莫多巨蜥這個“頂流”，將拉布漢巴焦打造成繼巴厘島之后印度尼西亞新的高端旅游度假區。包括我在內的幾個來自不同國家的攝影師，應當地旅游機構的邀請來拍攝一些照片，向導倒是很理解拉布漢巴焦的定位，一直說主要還是去拍科莫多巨蜥。

行程的第一站并不是大名鼎鼎的科莫多島，而是林卡島，這里是科莫多巨蜥的保育中心。向導一大早就把我們叫醒，說早上是科莫多巨蜥集體曬太陽的時候，看到它們比較容易。于是我們一行人6點多就乘船出發，到達林卡島的時候，保育中心才剛剛開門，水中五顏六色的小魚在扎堆吃著“早餐”。碼頭棧道旁的木柵欄上掛著一塊牌子，上面寫著林卡島能看到的各種動物，不得不說林卡島簡直是兩棲動物和爬行動物的樂園，除了大名鼎鼎的科莫多巨蜥，還有許多其他種類的蜥蜴和蛇，甚至還能看到鱷魚。

我們隨著向導進入保育區，剛一進門就看到幾只科莫多巨蜥在悠閑地散步，這是我第一次近距離觀察它們，第一感覺是它們并沒有想象中那么大，成年的科莫多巨蜥算上尾巴也就2米多長，比影視作品中的“龍”要小得多。這時候向導拍了拍我肩膀，順著他手指的方向看去，一只看上去更小的科莫多巨蜥正向著灌木叢爬去。我們很幸運，這只大概只有兩三歲大。科莫多巨蜥在小時候是很脆弱的，為了避免被捕食者獵殺，更多的為了避免同類自相殘殺，它們小時候一般都棲息在樹上，剛剛看到的這只可能才剛剛下地不久。這巨蜥幼崽很快鉆進了灌木叢中，我們隨著向導繼續前行。

沿路見到的幾只科莫多巨蜥體型都不是很大，看上去有點懶洋洋的，有的在路旁的水洼喝水，有的慢悠悠地踱著步子尋找曬太陽的地方，還有的干脆趴在路邊“擺爛”，可能它們也和人類“混熟”了，看到有人在旁邊也是一臉愛答不理的樣子。突然向導停了下來，讓我們向左手邊看，一只科莫多巨蜥從路邊悠閑地向我們所在的方向爬過來，向導介紹說這是林卡島上最大的一只，比起剛進門時看到的那幾只，這只巨蜥明顯要大很多，算上尾巴應該超過2.5米了，而且它的肌肉顯得更加發達。看到這樣一只大個子吐著“信子”正面向我們而來的時候，簡直就像一頭上古巨獸，而我們對它來說只是脆弱的早餐。我才實實在在地感覺到這種生物給人帶來的震撼。

為“毒液”辟謠

這種巨大的爬行動物給我帶來的恐懼遠遠超過了獅子、老虎這些猛獸，好像它“冰冷”的血液中充斥著冷酷和殺戮。看著我們一個個拔腿想跑的樣子，向導趕緊解釋，讓我們放心：科莫多巨蜥其實幾乎不攻擊人，尤其是在這個島上，它們早已經習慣了人類的存在，有些科莫多巨蜥還會跑到附近的村子里找“殘羹剩飯”改善伙食。果然，這只看上去十分兇殘的猛獸根本沒搭理我們，擺著尾巴轉了個彎，繼續溜達去了。同行的一位英國攝影師雖然臉色也有點蒼白，卻也打趣說，看它走路慢悠悠的，應該追不上我們。向導笑了笑說，它們的奔跑速度能達到每小時20公里，想逃跑的話你可要減減肥了。

科莫多巨蜥傷人的記錄非常少，最烏龍的一次是一只科莫多巨蜥爬進了一間房子里，在桌子底下睡了起來，房主回家的時候一腳把它踹醒了才被咬傷。聽到這里我追問道，它們的唾液不是致死嗎？被它們咬一口不是死定了？向導告訴我們，其實這些是謠傳。

人們看到科莫多巨蜥追擊或者吞食獵物的時候口水橫流，就覺得它們的唾液有毒，是殺死獵物的主要“工具”。其實科學研究發現，它們的唾液中并沒有那么多細菌和有毒成分，分泌唾液主要是為了在吞食獵物的過程中起到潤滑作用。而傳聞中咬一口就死的說法，也是因為它們總是撕咬大型獵物的腿部，在熱帶環境中被咬的傷口經常接觸泥土甚至糞便很容易導致感染。不過科莫多巨蜥黏糊糊的口水實在太過引人注目，所以平白無故地讓它們背了一個“口臭”的鍋。前幾年印尼政府斥資在林卡島上修建了一座博物館，旨在讓更多人對這種神奇的生物有個科學的認知。

科莫多島的嘆息

離開林卡島，我們終于來到了大名鼎鼎的科莫多島，島上的大部分地區已經被劃為了科莫多國家公園。與印尼大多數火山島一樣，科莫多島也是山丘起伏，茂密的叢林給整座小島披上了一層綠色的紗衣。剛到科莫多島的碼頭，我們就看到一只體型很小的科莫多巨蜥，向導說這只可能只有三四歲大，還屬于幼年，在叢林中會被成年巨蜥欺負，所以就來海邊找吃的。跟著向導往叢林里走，不久我們就看到一個石頭圍成的小水坑旁，趴著國家公園年紀最大的科莫多巨蜥，大概有40歲了，相當于人類七八十歲的年紀了。由于年紀太大，這只“老爺爺”平時不怎么活動，每天就是趴在樹旁靜靜地看著島上的歲月靜好。突然向導伸手示意我們停下，不遠處，一只大一點的科莫多巨蜥正在追逐另一只體型較小的，可惜我們向往的“巨獸互毆”畫面沒有出現，小的那只知道自己實力不濟，逃之夭夭了。

臨近傍晚，我們終于看到了這次行程中最為驚心動魄的一幕：一只受傷的山羊終于體力不濟倒在了路旁，幾只科莫多巨蜥瞬間圍了上去進行了殘忍的攻擊，這些“懶洋洋”的巨獸此刻化身成兇惡的死神，將山羊撕碎吞食，場面兇殘到我們一行人都擔心晚上會做噩夢。之前因為它們懶散的樣子讓我們消失的敬畏感又再次涌上心頭，哪怕它們一動不動，我們也再沒有膽量靠近了。

回酒店的路上，我問向導，科莫多巨蜥這種基本沒有天敵的殺戮者為什么會成為瀕危動物？是人類的捕殺造成的嗎？向導告訴我，與很多動物相比，科莫多巨蜥其實算是被保護最為周全的了，從發現它們開始，就進行了保護，而且它們與人類的矛盾并不突出。造成如今處境的，一方面是它們本身的“拓展欲望”太低，另一方面主要是氣候問題。雖然印尼大部分地區屬于熱帶雨林氣候，但科莫多巨蜥生活的島嶼受季風影響更大一些，早年間極端天氣頻發，導致島上的水土大量流失，科莫多島的山幾乎都禿了，近些年在當地政府的努力之下生態才有所恢復。但科莫多巨蜥的生存依然受食物短缺的影響，它們的野生食物已經越來越少了，大部分動物都是從其他地方調過來放置在島上散養的，生態學家們希望能恢復一些動物種群讓島上的食物更加豐富，從而使科莫多巨蜥的種群更具活力。雖然人類并沒有對科莫多巨蜥造成直接的威脅，但由于全球氣候變暖導致的海平面上升，讓它們的生存空間越來越小，也許這才是它們面臨的最大威脅。

聽著向導的講述，我突然想起了電影《侏羅紀世界2》中的畫面：即將毀滅的島嶼上，一只腕龍仰頭哀嚎。科莫多巨蜥，作為最能讓人聯想到恐龍的生物，是不是也會面臨著如此的命運呢？

（責編：昭陽）

科莫多巨蜥

科莫多巨蜥僅分布于印度尼西亞小巽他群島。成年巨蜥主要棲息于熱帶稀樹草原，主要以腐肉為食，也會采用伏擊策略捕食活體動物。它們通常獨居，只有在繁殖季節才會聚集。科莫多巨蜥一次進食的食量可達自身體重的80%，它們的代謝率較低，進食后會移動到陽光充足的地方以加速消化。科莫多巨蜥每年僅需進食約12次即可維持生存。