若無古琴，宋朝該有多寂寞

“欲將心事付瑤琴，知音少，弦斷有誰(shuí)聽？”這是岳飛詞作《小重山》中的句子。所謂“瑤琴”，指的便是至今具有3000年歷史的古琴，又稱玉琴、綠綺、七弦琴，曾經(jīng)深受文人的喜愛。兩宋時(shí)期，文人治國(guó)的基本國(guó)策推動(dòng)了古琴文化的發(fā)展，形成了“官琴”與“野斫”齊頭并進(jìn)的局面，留下了不少傳世名琴。20世紀(jì)50年代初，在河南方城縣征集、現(xiàn)藏于河南博物院的“石泉”七弦琴便是其中之一。

石上聽泉

北宋斫琴名家石汝礪在他的論著《碧落子斫琴法》中寫道：“凡面厚底薄，木濁泛清，大弦頑鈍，小弦焦咽；面底俱厚，木泛俱實(shí)，韻短聲焦；面薄底厚，木虛泛清，利于小弦，不利大弦；面底皆薄，木泛俱虛，其聲疾出，音韻飄揚(yáng)。是故為琴之法，必須底面相當(dāng)，虛實(shí)相稱，弦木聲和”。正如其言，“石泉”七弦琴琴面由桐木所制，木質(zhì)偏軟；底面則為椊木，木質(zhì)較硬，薄厚正當(dāng)?shù)耐瑫r(shí)又有軟硬之分，聲音便可以經(jīng)過多重反射而更顯渾厚圓潤(rùn)。雖然形狀扁平，但它的琴面在中心處有一個(gè)向上凸起的圓弧，覆蓋在琴底的平面之上。

在琴頸的底面用篆書刻著它的名字——“石泉”，龍池兩側(cè)刻有琴銘，都是隸書：“匪木之為象，石之響；匪絲之為聲，泉之清；匪泉之為激，石之力。石耶！泉耶！琴耶！”琴銘不但代表了古琴的風(fēng)格特點(diǎn)和精神內(nèi)核，更是將書法、詩(shī)文與古琴藝術(shù)融為一體的典型代表。宋代偏愛行草，而用隸書寫就琴銘，意味著斫琴者有尚古之風(fēng)，而其琴音也必有悠遠(yuǎn)的古意。然而不同于漢隸、唐隸水波似的圓融豐潤(rùn)，“石泉”七弦琴上的隸書更像浪花，弱化了蠶頭處的圓潤(rùn)感，而在燕尾的處理上比較輕盈，顯出清雅逸趣的味道來。

琴銘的內(nèi)容，短短30字，便為人們勾勒出一幅石上聽泉圖：當(dāng)此琴奏響之時(shí)，人們將忘卻這樂音來源于一張木質(zhì)絲弦的古琴，仿佛置身于山間石上，聆聽著清泉于高處傾瀉而下，在與石相觸碰的一刻迸發(fā)出的玉碎般的激越聲音。

“石耶！泉耶！琴耶！”在琴銘結(jié)尾，斫琴者如感嘆、如詠唱，仿佛已經(jīng)模糊了石、泉、琴三者各自的邊界，融合成為統(tǒng)一的精神。我想，以易斫之木奏以金石之聲，以細(xì)軟之絲奏以泉水之清，以泉水激石之力奏以慷慨激昂之音，這不正是古代士大夫精神的縮影嗎？

宣和殿中藏名琴

宋徽宗作為一位“藝術(shù)家皇帝”，對(duì)古琴也是推崇備至的。宋徽宗在宣和殿內(nèi)設(shè)立了“萬(wàn)琴堂”，專門收集各類名琴。南宋詞人周密在《云煙過眼錄》中說：“琴則‘春雷’為第一，向?yàn)樾偷钊f(wàn)琴堂稱最。”可見這宣和殿中的萬(wàn)琴堂所藏之琴，確實(shí)俱為上品。

萬(wàn)琴堂中的琴，有官方所制的官琴，也有民間所制的野斫。流傳至今的北宋名琴大多為民間制作的野斫，官琴數(shù)量不多。說到現(xiàn)存著名的北宋官琴，又進(jìn)過宣和殿萬(wàn)琴堂的，故宮博物院所藏的“金鐘”琴一定榜上有名。

“金鐘”琴是一張仲尼式的古琴。仲尼式，又被稱為孔子式或夫子式，顧名思義，仲尼式古琴相傳是孔子所創(chuàng)制的。宋代文人治國(guó)，推崇儒學(xué)、敬重孔子，再加上孔子對(duì)琴的教化作用推崇備至，孔子自己也曾學(xué)琴唱詩(shī)、自編琴曲，因此，仲尼式古琴在宋代得到了空前發(fā)展。出自官方琴局工匠之手的“金鐘”琴，可以算得上是“趕時(shí)髦”的產(chǎn)物。古琴如同美人，結(jié)構(gòu)上亦對(duì)應(yīng)美人的身體，有頭、頸、肩、腰、尾、足。“金鐘”琴琴首為方形，琴頸和琴肩處各有一個(gè)向內(nèi)收的弧形；到了琴腰則又內(nèi)收成一方條，整體造型簡(jiǎn)潔流暢，頗有儒學(xué)的含蓄內(nèi)斂之風(fēng)。想來，若“金鐘”琴真的化生為美人，也必定是位削肩細(xì)腰、落落大方的窈窕淑女。

琴名“金鐘”，以小篆體刻于龍池上方。鐘在古代是一種打擊樂，多為禮器，一般只有王公貴族才能在朝聘、祭祀、宴請(qǐng)等重要場(chǎng)合使用。最早的鐘是銅制，被人們稱為“黃鐘”。宋代關(guān)于音樂的著作《大晟樂書》中記載：“黃鐘者，樂所自出，而景鐘又黃鐘之本，故為樂之祖，惟天子郊祀上帝則用之，自齋宮詣壇則擊之，以召至陽(yáng)之氣。既至，聲闋，眾樂乃作。”只有當(dāng)黃鐘演奏完畢，其他樂器才能夠繼續(xù)演奏，可見黃鐘地位之高。而金鐘則是指黃金制成的鐘，相較于銅制黃鐘要更高一層，更凸顯帝王至高無上的地位和權(quán)力。

從另一方面講，黃鐘演奏的聲音和其他諸多樂器相比，聲調(diào)最為宏大，音色最為莊嚴(yán)，“黃鐘”也由此成為傳統(tǒng)音樂的五音十二律中的第一律，代表著莊嚴(yán)、正大、高妙與和諧。這正與“立以中，明以正，失于過與不及”的琴德有所呼應(yīng)。魏晉嵇康的《琴賦》中寫道“眾器之中，琴德最優(yōu)。”當(dāng)黃鐘漸漸消失于歷史，只有古琴的琴音還能保持雅正之德。琴名“金鐘”，除了彰顯皇家貴氣之外，更有修身養(yǎng)性、宣導(dǎo)情志之意。龍池左右所刻隸書琴銘“閑邪納正，導(dǎo)德宣情”，也正是“金鐘”之名的最好佐證。

之所以判斷它是萬(wàn)琴堂中的一員，則是因?yàn)辇埑叵路剿痰牟輹靶偷睢薄６旅婢暖B文“御書之寶”的大印，說明“宣和殿”三字可能是宋徽宗親筆書寫。

時(shí)隔千年。“金鐘”琴的琴面已經(jīng)布滿牛毛斷的紋路，護(hù)軫、琴軫與琴弦不知去向；蚌徽僅存四枚；通體漆黑的琴面也因磨損多處失漆；琴背銘刻原有的貼金也散落將盡。

古琴上的“斷紋”

“蜀僧抱綠綺，西下峨眉峰。為我一揮手，如聽萬(wàn)壑松。客心洗流水，余響入霜鐘。不覺碧山暮，秋云暗幾重。”李白在聽了蜀僧浚為他彈奏的琴曲后，揮筆寫下了這首詩(shī)，為我們展現(xiàn)出一幅極為生動(dòng)的山中聽琴圖。這位浪漫詩(shī)人一定想不到，到了宋代，詩(shī)中“萬(wàn)壑松”的意象“火”了，成為當(dāng)時(shí)備受歡迎的琴名之一。

單從如今傳世的古琴來看，為數(shù)不多的宋代古琴，其中就有三張以“萬(wàn)壑松”的意象來命名——一張于1983年入藏于故宮博物院，斫于北宋年間，琴名“萬(wàn)壑松”；另一張名“萬(wàn)壑松風(fēng)”，斫于南宋時(shí)期，現(xiàn)藏于湖南博物院；還有一張是私人珍藏，琴名“萬(wàn)壑松聲”，是南宋時(shí)期的官琴。

和許多名琴一樣，現(xiàn)藏于故宮博物院的“萬(wàn)壑松”琴也是以桐木作為琴面，梓木作為琴底的，但卻也有與眾不同之處。古琴的琴面大多只有一種斷紋，像北宋“石泉”琴的蛇腹斷、北宋“金鐘”琴的牛毛斷，都是單一形態(tài)。而這張“萬(wàn)壑松”琴，除了有蛇腹斷、冰紋斷、牛毛斷幾種常見的斷紋之外，還有罕見的梅花斷斷紋。在古琴界，以梅花斷最為名貴。這種斷紋非千年不能有，其紋路圓而攢簇，正如片片梅花花瓣。因?yàn)樾纬刹灰祝w皆是梅花斷的古琴幾乎沒有，因此只要琴身的某一部位有，便可認(rèn)定為梅花斷琴。“萬(wàn)壑松”琴的梅花斷紋在琴頭上。雖然數(shù)量不多，但其梅花狀的形狀和紋路清晰能辨，確是一張歷史悠久的好琴。

實(shí)際上，琴身漆面出現(xiàn)斷紋，本來應(yīng)當(dāng)是一種缺陷。然而，琴面的斷紋意味著此琴年代久遠(yuǎn)，便受到了好古的琴家和收藏家的青睞。“好古”這一風(fēng)氣，最早來自先師孔子——他曾直接對(duì)學(xué)生談到“我非生而知之者，好古，敏而求之者也。”意思是自己并非生來就很有學(xué)識(shí)，而是因?yàn)槌缟泄湃酥L(fēng)，不斷學(xué)習(xí)的結(jié)果。宋代文人治國(guó)，加之根植于儒家思想的理學(xué)的發(fā)展，可以說，“好古”更成了文人士大夫“趕時(shí)髦”的追求。這一風(fēng)氣也同樣帶入了古琴界，文人們鐘愛彈琴，更鐘愛那些年代久遠(yuǎn)的老琴。著名的文學(xué)家歐陽(yáng)修愛琴，他談到自己的藏琴時(shí)說：“琴面皆有橫紋如蛇腹，世之識(shí)琴者以此為古琴，蓋其漆過百年始有斷紋，用以為驗(yàn)爾。”可見，古琴的斷紋在北宋時(shí)期就已經(jīng)成為鑒定古琴年代的依據(jù)之一了。

（責(zé)編：馬南迪）

“金鐘”琴

“金鐘”琴，通長(zhǎng)115.7厘米，隱間107.9厘米，額寬16.4厘米，肩寬19.6厘米，尾寬13.6厘米，厚4.8厘米。

“石泉‘七弦琴

“石泉”七弦琴通長(zhǎng)121.00厘米，寬19.20厘米，厚4厘米。此圖為“石泉”七弦琴琴底（局部）。

“萬(wàn)壑松”琴

現(xiàn)藏于故宮博物院的北宋“萬(wàn)壑松”琴，通長(zhǎng)128.6厘米，隱間117.1厘米，額寬19厘米，肩寬20.4厘米，尾寬14.9厘米，厚5.9厘米。琴名以楷體刻在龍池上方，龍池左右則以行草刻了琴銘：“九德兼全勝磬鐘，古香古色更雍容。世間盡有同名器，認(rèn)爾當(dāng)年萬(wàn)壑松。”