
春生萬物之生活篇:新面貌 新氣象
20世紀80年代,我國正處于改革開放初期,在時代的“春天”里,人們有著怎樣的生活面貌?本文通過“我”的見聞與情感變化,反映北方山野中的春天氣息,以及小鎮人的新面貌、新氣象,表達了作者對自然和生活的熱愛、贊美之情,以及對時代之春的歌頌。
一場場黃風卷走了北方的嚴寒,送來了山野的春天。這里的春天不像南方那樣明媚、秀麗,融融的陽光只把疊疊重重的灰黃色山巒,把鑲嵌在山巒的屋宇、樹木,把擺列在山腳下的丘陵、溝壑一股腦兒地融合起來,甚至連行人、牲畜也融合了進去。放眼四望,一切都顯得迷離,僅僅像一張張錯落有致、反差極小的彩色照片。但是尋找春天的人,還是能從這迷離的世界里感受到春天的氣息。你看,山澗里、巖石下,三兩樹桃花,四五株杏花,像點燃的火炬,不正在召喚著你、引逗著你,使你不愿收住腳步,繼續去尋找嗎?再往前走,還能看見那歡笑著的涓涓流水。它們放散著碎銀般的光華,奔跑著給人送來了春意。我愿意在溪邊停留,靜聽溪水那熱烈的、悄悄的絮語。這時我覺得,春天正從我腳下升起。①
這樣的小溪我見過不少,卻不知有哪一條比溫泉鎮村邊這條溪水更招人喜愛。雖然它流經的地方是那樣偏僻,那樣貧瘠,每到春天,還是吸引著那么多人。
溫泉鎮的溪水是條熱水,溫泉鎮也是因此而得名。一座幾省聞名的溫塘療養院就設在這里。我就是在春天,去那里看望一位住院的親人。
一路上我設想過它的容貌。溫泉,你是條潑辣的瀑布從高處一瀉而下,還是一股柔軟的熱流從地下緩緩升起?水有多大?溫度有多高?②
“別閉眼,別磕著哪兒?!币晃焕洗鬆斶汉戎磉叺男」媚铩?/p>
小姑娘抬起頭四下望望,有些不好意思地眨著眼睛,臉上泛起一陣陣緋紅。這使我又想起了山野里點燃起來的那些桃花、杏花。
“去溫塘治病?”我問大爺。
“去洗桃花水。”大爺告訴我,一面攥起拳頭捶打自己的膝蓋。
桃花水?我雖不理解大爺的意思,卻驟然感到大爺的話是那么新鮮、怡人,比剛才小姑娘的臉色所給予我的還要濃烈、美好。③
正午上車,黃昏前到達溫泉鎮。下車后,果然同車人大都走進了這座有著現代化規模和設施的溫塘療養院。辦完探視手續后,我才想起尋找我鄰座的大爺。但擁在住院處窗前的人群中卻沒有大爺和那位小姑娘,只有“桃花水”的聲音越來越清晰地在我耳邊“流動”起來……
緊挨療養院的是真正的溫泉鎮,這是個二百來戶的山村。一條陷在干燥黃土里的紅石板小路順坡而下,街里幾家舊板搭門臉,和門內作為營業標志的幌子,裝點了這座舊鎮的古風。尤其一家理發店內伸出的白布牙旗,更能使人想到古代那些古道驛站。幾家燒餅鋪是近兩年新開張的,門上大都用店主人的姓氏寫著 “王記燒餅鋪”“何記燒餅鋪”……一位姓邢的掌勺大爺,一邊提刀切著餅絲,一邊告訴我,半小時之內他做過四十份炒餅、四十碗豆腐湯,速度和質量都得到顧客的盛贊。④
“四十份炒餅,有那么多嗎?”我問。
“怎么沒有?眼下正洗桃花水?!?/p>
“桃花水?在哪兒?是不是療養院?”我一連串地追問著。
“你順街往西走走。”
吃完大爺的炒餅,我出門一直向西走去,不多遠已是村口。土山腳下那是什么?似霞,似霧,似流動著的火焰,莫不是一片桃林?我終于又看見了那點燃在北國春天里的熛紅,這才是春的信息。可桃花和水又有什么關系呢?我決定再向前走。⑤不斷有三三兩兩的行人迎面而來,有男有女,但大都是腿腳不利索的老人。老人們邊走邊用精濕的毛巾擦著臉,擰出毛巾中的水珠。他們腿腳雖欠佳,個個面容卻很舒展。水,水,我好像聞到了水的芬芳。
一條堅硬、光明的小路直通桃林,原來桃林的那一邊才是溫泉的源頭。剛才遠處所見并非霧,那是溫泉源頭的蒸汽。那些面容舒展的老人便是從這里走出來的。穿過桃林,那邊果然是一片溫暖的淺灘,金黃色沙粒上蒸騰著熱氣。洗桃花水的人們都聚集在這里。人們在淺水里圍著一個個涌出地面的泉頭,高挽起褲腿,雙膝跪入水中,默默地接受著大自然的陶冶。人們沒有言語,只有對水的虔誠。
熱愛自然,也許是人類的天性。大自然有時熱烈,有時冷漠;有時溫存,有時殘忍。但它帶給人的永遠是生機,是生命的延續再延續。大自然孕育了人類,在物質文明和精神文明高度發達的今天,人們更加渴求大自然的撫慰。
(來源:學林出版社《鐵凝散文精品賞析》,有改動)
閱讀點示
①首段描繪了一幅色彩鮮明的春日水彩畫,運用擬人、比喻的修辭手法,使“文中有畫,畫中有情”,讓讀者感受到撲面而來的春天氣息。
②③⑤順著“我”的行程來描繪景物,突出“我”對桃花水傳聞的好奇,“我”的疑問和想象也吸引著讀者,并一步步引出下文。
④凸顯了小鎮濃郁的生活氣息和小鎮人的熱情、純樸,也表現出時代背景下人們生活的變化。
思考引導
本篇文章描繪了兩幅“春之畫卷”,請分別進行概述。(提示:自然之春與時代之春)
__________________________________________________________________________________________
__________________________________________________________________________________________
群文總結
本期群文精選的三篇文章分別從節氣、植物和社會生活三個角度,展現人與自然共同煥發出的蓬勃生機與新生活力。在閱讀時,體味其中的寫作特色與思想感情,結合文中描繪的情景展開想象,領略自然與生活之美。
群文活動
心向曠野,聆聽自然之語
春天,正是萬物生長時,也是我們到戶外采風、心向曠野的好時節。自然中的生靈是世界豐富性、靈動性、繁復性的證明,當我們用心去探索、聆聽、感受,必定會收獲一段觸動心靈的自然體驗。請你走向大自然,與動物、昆蟲、田野、森林等進行一次心靈對話,并寫下你的真實感受。
范例
蝸牛
春雨過后,我在小區附近的灌木叢里發現了一只指甲蓋大小的蝸牛。它光滑濕潤的皮膚上點綴著銀色的斑點,背部畫滿小小的溝槽。它的殼不大,好像還沒長結實似的,掛在它的背后。我用手指碰了碰它的殼,這樣輕微的動作引起了它的警覺。蝸牛收回觸角,縮進了殼里。我躲在一旁安靜地觀察了一會兒,它就以為“警報”已經解除,又試探著探出觸角和腦袋。
我用“玩味”的眼光看著它,認為已經把這微小的生命牢牢地攥在手里。誰知當我回過神來再去尋它,卻已不見了它的蹤影。這只小小的蝸牛仿佛在告訴我,“弱小和無知不是生存的障礙,傲慢才是”。