從學理與心性談葉嘉瑩“弱德之美”說的價值

“弱德之美”是古典詩詞大家葉嘉瑩先生提出的一個詞學批評術語，最早見于葉嘉瑩1993年所寫的《從艷詞發展之歷史看朱彝尊愛情詞之美學特質》。“弱德之美”是揭示詞體之美感特質的抉幽發微之論，這一概念來源于葉嘉瑩數十年閱讀、寫作、教學、研究的反思和體認，更根植于她本人為人立身的修養持守，故其價值影響所及，亦兼有學理與心性兩個方面。

“弱德之美”作為詞學批評之理論的價值

“弱德之美”一詞首見于葉嘉瑩談朱彝尊愛情詞一文，但葉嘉瑩對詞體之美感特質的自覺探索則早在上世紀50年代她在臺灣教詞選課時萌芽。少年時對詞之特美只有出于個人興趣的直覺的感動，當葉嘉瑩作為師者要將這種美感傳達給學生時，則不免深思其本質與淵源。于是從上世紀60年代開始，她陸續寫作了多篇與詞學理論有關的文章。從常州詞派的比興寄托之說到王國維的《人間詞話》，她看到前人對詞之美感特質有一種共同的體認，那便是“好詞一定會使讀者有言外的聯想”。1988年，她在長文《對傳統詞學與王國維詞論在西方理論之觀照中的反思》中正式提出“歌辭之詞”“詩化之詞”與“賦化之詞”的說法，并指出“三類詞之佳者莫不以具含一種深遠曲折耐人尋繹之意蘊為美”。1992年，她在長文《論詞學中之困惑與花間詞之女性敘寫及其影響》中進一步探討詞體要眇深微之美，指出在“雙重性別”作用之下寫女子相思怨別的小詞無意間流露出男性作者進退出處之際的失意，容易引人產生托喻之想。前人之說或失之拘執，或失之含混，在這一階段的研究中，葉嘉瑩本人也尚未對詞之特美的本質有一個具體的界說。

清代詞人朱彝尊與其妻妹馮氏有過一段不為社會倫理所容的戀情，朱氏詞集《靜志居琴趣》中的愛情詞即為此事而發。葉嘉瑩在賞讀朱氏這些詞作時發現，“這種不為社會倫理所容的感情，卻恰好正因其有不為社會所容的‘難言之處’，乃反而形成了文學中之一種特殊的美學品質。”她拈出“弱德之美”一詞命名此種美感，并將其解釋為“在強大之外勢壓力下，所表現的不得不采取約束和收斂的、屬于隱曲之姿態的一種美”，進而豁然貫通：

如此我們再反觀前代詞人之作，就會發現凡被詞評家們所稱述為“低徊要眇”“沉郁頓挫”“幽約怨悱”的好詞，其美感之品質原來都是屬于一種“弱德之美”。不僅《花間集》中男性作者經由女性敘寫所表現的“雙性心態”是一種“弱德之美”，就是豪放詞人蘇軾在“天風海雨”中所蘊涵的“幽咽怨斷之音”，以及辛棄疾在“豪雄”中所蘊涵的“沉郁”“悲涼”之慨，究其實，也同是屬于在外在環境的強勢壓力下，乃不得不將其“難言之處”變化出之的一種“弱德之美”的表現。

如此我們不難看出，“弱德之美”作為詞學批評理論的第一個重要價值，乃是明白具體地道出了詞體之特美的本質。詞有“婉約”“豪放”之分，有“正聲”“別調”之辨，葉嘉瑩本人也將詞分為“歌辭之詞”“詩化之詞”與“賦化之詞”三種類型。古來論詞者，有李之儀“語盡而意不盡，意盡而情不盡”之說，有李清照“別是一家”之說，朱彝尊言“善言詞者，假閨房兒女子之言，通之于《離騷》、變《雅》之義，此尤不得志于時者所宜寄情焉耳”，張惠言曰“興于微言，以相感動，極命風謠里巷男女哀樂，以道賢人君子幽約怨悱不能自言之情”，王國維說“詞之為體，要眇宜修”。詞作之內容、風格，詞論之用意、角度，雜然而陳，“弱德之美”說乃獨能道出不同作者、不同內容、不同風格之詞作所共通的一種本質上的美感，超越空里游絲般若有若無、似是而非的前人詞論，對這種美感給出了使人易于明白領悟的闡釋。

《花間集》中寫美女愛情的小詞所引起的托喻之聯想；蘇軾經歷政海波瀾，在《八聲甘州·寄參寥子》中所表現的低徊婉轉之情；辛棄疾收復之志屢遭摧折，在《水龍吟·過南劍雙溪樓》中所表現的“欲飛還斂”的悲哀和感慨；周邦彥才人失志，在賦筆寫就的《蘭陵王》（柳陰直）、《渡江云》（晴嵐低楚甸）等詞中所表現的耐人尋味的深致；南宋末年王沂孫、張炎等人在詠物詞中所寄托的遺民之血淚；朱彝尊在《靜志居琴趣》中所表現的難以明言又不忍釋懷的不倫之戀；陳曾壽在《八聲甘州》（鎮殘山）、《浣溪沙》（修到南屏）等詞中所表現的末代遺民的矛盾與悲慨……這些詞人詞作，所屬之時代，所寫之內容，表現之形式各不相同，而其動人心處，卻均可用“弱德之美”一語點破，這是葉嘉瑩詞學理論上具有本質性的創見。

顧隨先生曾說：“作者不能使人見是作者之責，寫得能見而讀者不能見是讀者對不起作者。”葉嘉瑩評賞詩詞也常持此論。“弱德之美”作為詞學批評理論的第二個重要價值，便是將一些難以為讀者所見的詞人詞作之美感發掘出來。即如上文所舉，碧山詞常有“晦澀”“堆砌”之譏；朱彝尊情愛之所發有違社會倫常；陳曾壽在清末民初的社會大變動中，進退出處之際也不能盡屬無愧。然以“弱德之美”觀照之，這些詞人詞作中仍不乏真純誠摯之情感、殉身無悔之精神。從情感之本質來看，他們的作品自然難以和屈原、陶淵明、杜甫、蘇軾、辛棄疾等具有精誠光偉之人格的作者相比，但人生于世，許多情境難以用簡單的是非去評判，為情所困、為事所苦之際所面對的矛盾、困惑，種種難以明言又郁結于心的煎熬、痛苦，原是人世間之共相。方其進退兩難、有苦難言而又有一段必不能已的深情澎湃于心之際，詞中感發生命之質素卻隱然與蘇辛諸公有暗合之處。葉嘉瑩“弱德之美”說對此類詞人詞作的理解和同情，體現了對個體心靈的包容和關懷。如果說“本質性”是“弱德之美”的廣大之處，“包容性”則是“弱德之美”的精微之處。

當然，朱彝尊的不倫之戀不值得鼓勵，陳曾壽的末世之哀也不免有軟弱惑溺之處，此為善讀書者所應知，是不待多辯的。“弱德之美”除了表達方式之深隱幽微，情感本質之悱惻難言，更有其強調修養與持守之“德”的一面。即在談朱彝尊愛情詞一文中，葉嘉瑩便已指出蘇軾詞可稱為“弱德之美”中的達士，辛棄疾詞可稱為“弱德之美”中的豪杰，朱彝尊詞卻可稱為“弱德之美”中一個真正的弱者，她對三家詞中感發生命之淺深厚薄，自有其判斷。而“弱德之美”強調修養與持守的方面，則是我下一節所要討論的內容。

“弱德之美”在學理上的探討，自然還有許多未盡之言。本文既重在對其價值的總結，關于“弱德之美”的理論詮釋、源流脈絡，便沒有多為辭費。對“弱德之美”內涵的詳細闡發與代表作的評賞，葉嘉瑩本人有多篇文章言之甚詳。近年來研究“弱德之美”的學術論文中，亦有王磊、鐘錦從哲學視角分析葉嘉瑩詞學對人生終極意義的關懷，趙慶慶借西方語義學理論分析詞獨能表現“弱德之美”的可能，曾慶雨從儒家心性之學出發分析“弱德之美”的特點，以上均為這一論題有代表性的視角，文中不乏有見之言。

“弱德之美”作為立德修身之品質的價值

“弱德之美”在葉嘉瑩本人的表述中也經歷了一個發展和豐富的過程。談朱彝尊愛情詞一文主要從朱氏處于“弱勢”之地位的情感態度與敘寫手段的曲折深隱出發闡釋“弱德之美”，其后的一些闡釋則更多地體現了弱德之“德”。如她在《論詞的弱德之美——石聲漢〈荔尾詞存〉序》一文中所言：

我以為石教授所提出的“憂”“畏”之感，與我所提出的“弱德之美”在本質上原是有著相通之處的，也就是說，這種感受和情思都是由于在外界強大之壓力下，因而不得不自我約束和收斂以委曲求全的一種感情心態。……“憂讒畏譏”四個字所蘊含的，實在不僅只是一種自我約束和收斂的屬于弱者的感情心態而已，而是在約束和收斂之中還有著一種對于理想的追求與堅持的品德方面之操守的感情心態。

又如她在《神龍見首不見尾——談〈史記·伯夷列傳〉的章法與詞之若隱若見的美感特質》一文中所言：

弱德之美不是弱者之美，弱者并不值得贊美。“弱德”，是賢人君子處在強大壓力下仍然能有所持守、所有完成的一種品德，這種品德自有它獨特的美。

“弱德之美”固然是一個詞學批評術語，然以上兩段文字中所強調的“持守”“完成”等字眼，卻是人之立德修身的一種品質。葉嘉瑩亦曾表示，她對“弱德之美”的體認與任何理論都沒有太大的關系，反而與她個人之天性與從小所念的《論語》有很大關系，她對詞之美感特質的共鳴原是出自天性之中對“弱德之美”的親近和認同。如是則“弱德之美”除學理上之價值外，更具心性上之價值。

我以為，“弱德之美”作為立德修身之品質的價值主要體現在兩個方面，一為珍重好修之持守，一為追求理想、所有完成之精神。接下我想從葉嘉瑩的詩詞曲集《迦陵詩詞稿》中舉一些作品為例，對此兩方面之價值作出闡述。

一是珍重好修之持守。此意正如屈原之“進不入以離尤兮，退將復修吾初服”，即便身處困厄，難有所為，也絕不放棄自身的修養。當家鄉北平淪陷之時，葉嘉瑩正在少年求學之際，她曾用韋莊《浣花詞》韻寫下五首《浣溪沙》，其中第三、第四首如下：

清夜雙眉入鬢斜。自攜燈影障紅紗。樓高誰識謝娘家。 斷夢初沉天際月，離情難寄嶺頭花。寒林珍重護朝霞。

重撥心灰字已殘。思君憑遍舊欄桿。有情爭信錦盟寒。 尺素裁成無可寄，雙鴛織就與誰看。惟將別淚祝平安。

這兩首詞都是傳統的相思怨別的主題，然思及七七事變后國勢之危殆，詞中“斷夢初沉”“離情難寄”“無可寄”“與誰看”等語，隱然可見大時代之陰影，而“自攜燈影障紅紗”“寒林珍重護朝霞”“有情爭信錦盟寒”等語，則可見詞人對一己持守之著意珍重。

“縱教那人間萬象盡虛空，則我但有這情心一點終留戀。” “心頭一焰憑誰識，的歷長明永夜時。”身處困厄而珍重好修，難有所為也心懷希望，“弱德之美”所體現的持守，豈非正是對當代社會“擺爛”“躺平”等自暴自棄之心態的挽救？

二是追求理想、所有完成之精神。此意正如司馬遷身受宮刑，卻不甘心“鄙陋沒世”，要在孔子之后五百年“紹明世，正易傳，繼春秋”，寫成傳世之作《史記》。葉嘉瑩在談《史記·伯夷列傳》和石聲漢詞時提到“弱德之美”，是因為此二人均屬“處在強大壓力下仍然能有所持守、所有完成”的“賢人君子”。而她對此二人的人品事業深有意焉，則是因為她自己也具有同樣的品格修養。

葉嘉瑩一生飽經苦難，戰亂、羈旅、喪親、生活的壓力與婚姻的不幸……可她著書講學，滋蘭樹蕙，弘揚詩教，一生的事業也都是在苦難中完成的。“弱德持身往不回”是她自己的詩句，“弱德”既是她用以評詞的術語，更是她用以持身的品德。如果要從她自己的詞作中找一篇作為“弱德之美”的印證，我以為當推這首《鵲踏枝》：

玉宇瓊樓云外影。也識高寒，偏愛高寒境。滄海月明霜露冷。姮娥自古原孤另。誰遣焦桐燒未竟。斫作瑤琴，細把朱弦整。莫道無人能解聽。恍聞天籟聲相應。

上片“玉宇瓊樓”，是東坡所謂“高處不勝寒”之所在；而“偏愛高寒境”，則讓人聯想到李商隱的“青女素娥俱耐冷，月中霜里斗嬋娟”；詞人“也識高寒”，實乃對此高寒之境的一種有意識的擔荷，不同于嫦娥被動的“碧海青天夜夜心”。下片使用傳統詩詞中常見的“撫琴”形象。此“焦桐”本是爨余之物，經過“燒”“斫”之磨難，竟爾成為精美的“瑤琴”。詞人“細把朱弦整”，姿態莊嚴鄭重。至于曲中的苦心孤詣，或者一時無人能解，但撫琴人并不因此而絕望，以“三拂猶能著意彈”的堅守期待著遠處的呼應。

《迦陵詩詞稿》中處處可見這種艱危困苦中的希望和堅守：“高處登臨我所耽，海天愁入霧中涵。云端定有晴暉在，望斷遙空一抹藍。” “林鶯處處驚飛散。滿地殘紅和淚濺。微禽銜木有精魂，會見桑生滄海變。”“暮煙沉處憑誰識，一杼鮫綃滿淚花。”環境是“海天愁霧”“滿地殘紅”“暮煙沉處”之艱危困苦，姿態是“微禽銜木”“和淚織綃”之勉力而為，精神則是“定有晴暉在”“桑生滄海變”之滿懷希望。以上諸作是以藝術化之形象表達感情，而葉嘉瑩在不同人生階段所面臨的困苦壓力卻是具體的。《迦陵詩詞稿》中也有一部分作品記錄具體的情事，如其1952年所作的《蝶戀花》，中有“莫問新來哀與樂。眼前何事容斟酌”之句，當時她的丈夫因白色恐怖被捕入獄，她獨自帶著幼小的女兒教書糊口，生活的壓力逼人而來，根本不給人留一點思量的余地，然而工作謀生、養育女兒的責任，她盡到了；又如其1969年所作的《異國》，中有“初心已負原難白，獨木危傾強自支。忍吏為家甘受辱，寄人非故剩堪悲”之句，當時她接到哈佛大學的聘書，卻因為簽證的關系不能前往，在加拿大不列顛哥倫比亞大學找到教職，又受到加拿大簽證官的刁難，她的丈夫和女兒遠在美國，父親則在臺灣，葉嘉瑩來到加拿大，租賃房屋、安頓親人、給女兒找學校、購置生活用品，種種麻煩瑣碎的事情都要她一力承擔，工作和家庭兩方面都是辛酸勞苦。然而在這一切辛酸勞苦之中，她作為教師、女兒、母親、妻子的責任，也都盡到了。不僅如此，在現實生活最為顛沛流離、辛酸勞苦的這段時間，她詩心不泯，理想不墜，在教學與研究方面均結有累累碩果。

葉嘉瑩素有“書生報國成何計，難忘詩騷李杜魂”之遠大理想，常人未必有此宏愿，但心之所向、情之所耽，自為人人所共有；葉嘉瑩一世多艱，常人未必有如此深重之磨難，但生活壓力、瑣碎煩惱，亦為人人所共擔。如何直面現實人生中的壓力和負擔，去做一些真正無負自己、無負時代之事，是“弱德之美”給“精神內耗”大行其道的當代社會的一種受眾更為廣泛的啟示。

關于“弱德之美”的兩點反思

研究“弱德之美”的學術論文已經不少；2020年，關于葉嘉瑩的文學紀錄片《掬水月在手》上映以后，更有越來越多的人關注葉嘉瑩本人的“弱德之美”與詩教人生。我寫作此文之前，既已將葉嘉瑩本人有關“弱德之美”的全部表述閱讀一過，也將與“弱德之美”有關的學術論文、訪談、隨筆等資料盡可能地搜集觀覽。在這個過程中，我對“弱德之美”的價值深有體會的同時，也發現一些值得思索和商討的問題。撮其大略，亦可歸為學理與心性兩個方面。

在學理方面，作為詞學批評理論的“弱德之美”若從內容與形式兩個維度考察，則應包括情感之本質的“弱而有德”和表達之方式的深隱幽微。葉嘉瑩在論述“弱德之美”的概念范疇時特別強調了“難言之處”這一質素，她認為“李白之狂放不羈與杜甫之雄深博大，二家雖亦有失意之悲慨，然而似乎并無任何‘難言之處’，也并不屬于所謂‘弱德之美’”。一些研究者，尤其是持“弱德之美”這一概念去評賞歷代文學作品的研究者，似乎有將“苦難之中寫下的文字”都視為“弱德之美”的傾向，如此“弱德之美”便與文學批評史上傳統的“詩可以怨”“窮而后工”等概念模糊了界限。此為研究者不可不深思細辨之處。

當然，任何一個文學批評術語產生之后，對其義界、適用對象之探討都會產生種種異說。葉嘉瑩本人在其口述自傳中回顧自己探索詞學理論之路，亦曾說過“弱德之美”的特質“還有待于補充”。同時，詞體雖然特別適合于表現“弱德之美”，“弱德之美”卻不唯詞體有之，即如葉嘉瑩論《史記·伯夷列傳》及陶淵明、李商隱的一些詩作，就是在詩文中看到了“弱德之美”。不過，“弱德之美”既然是一種美感之“特質”，它的外沿似不宜廣大到漫無邊際。

在心性方面，“弱德之美”的價值在于持守和完成，絕非順從和忍耐。葉嘉瑩言及自己不如意之婚姻生活，曾說：

那時，對于一切加在我身上的咆哮欺凌，我全都默然承受。這還不僅是因為我生長在古老的家庭中，接受過以含容忍耐為婦女美德的舊式教育的原因，而且也是因為當時我實在再也沒有多余的精力可以做任何爭論了。

言及自己飽經苦難的一生，她亦曾說：“我怎么經受這么多苦難還居然活過來了，就是因為我真的是在一切的壓力之下，我不是斗爭、反抗，而是承受，是堅持。”讀者應當認識到，葉嘉瑩以“弱德”持身，是在踐行儒家“躬自厚而薄責于人” “行有不得者皆反求諸己”的精神，在無從消弭的人生苦難面前，不作無謂的消耗和魚死網破式的犧牲，把精力用在持守品格與完成理想之上，而非以弱者的姿態麻木不仁地“承受”。何況葉嘉瑩本人對自己所踐行之觀念也曾進行過反思：“我后來才覺悟到這原來是造成人際關系之不平等的一種懦弱的道德觀，不過我的積習已成，所以直到今日仍沒有改變。”

這一點本來也是不待多辯的，然而在“傳統文化”成為一個熱詞、“賡續文脈”成為一種追求的當今時代，不免出現一旦冠以“傳統”之名便引來一些盲目追隨的泥沙俱下的傾向。歷史學家余英時言及古代知識分子有“道尊于勢”的傳統，可他同時也認識到：“由于‘道’缺乏具體的形式，知識分子只有通過個人的自愛、自重才能尊顯他們所代表的‘道’。此外便別無可靠的保證。”古代知識分子“反求諸己”的個人修養，實在來源于一種不健康、不平等的政治環境與人際關系——封建皇權之“勢”對下位者的壓迫。故而“弱德之美”在當代的意義，絕不是鼓勵我們回歸順從和忍耐的“傳統美德”，橫暴加身卻不知反抗，而是告訴我們在面臨人生中無法抵抗亦無法扭轉之困境時，面對之，承受之，善自護持，奮發有為，不負此生。一如傳統士人的代表司馬遷：來自皇權的壓迫無從反抗，宮刑之辱亦成事實，遂發憤著書，流傳千古。葉嘉瑩作為“弱德之美”的踐行者，她多難而有所樹立的一生，最可貴處乃在于“持守”和“完成”。

（作者系天津師范大學學前教育學院講師）