走出你的“燈塔”

故事發(fā)生在大海中的一座燈塔里，燈塔里住著一位相貌極其丑陋的畸形怪人。他的父母去世得很早，因為兒子的長相丑陋，他們非常害怕外界會把他視為怪物而歧視他，于是以愛的名義和出于對兒子保護的考慮，他們將他永遠地藏在了這座大海中的燈塔里，與世隔絕。父親去世前將所有的積蓄都給了船長，請求船長定期來給兒子送食物。同時也給兒子留了一本厚厚的字典，這就成了怪人和燈塔之外的世界聯(lián)系的唯一橋梁。就這樣，怪人帶著無罪之身在這所“監(jiān)獄”里生活了50 年。

他的生活是怎樣的呢？

怪人常常對詞匯進行想象。看到“蘑菇”這個詞，解釋為一種菌類，有的品種會寄生在人身體上，于是怪人就想象很多人頭上頂著蘑菇走路的樣子；看到“阿姆斯特朗”，解釋為第一位登上月球的人，于是怪人就想象掛在天邊的月亮上坐著一個人；看到“怪物”這個詞，解釋為外貌丑陋，使人生厭的生物，于是怪人緩緩地走到鏡子前，悲傷地看了看自己。

雖然他的周圍空無一人，但是他的內(nèi)心卻并非空無一物，他有一條與他朝夕相伴的小金魚，怪人對它呵護有加。有一天他把魚燒好之后，剛準備開動，看到了一旁的小金魚，于是趕快用字典擋住魚兒的眼睛，說了聲“對不起啊”。你會發(fā)現(xiàn)怪人有著孩童般的善良和可愛。

你可能會認為怪人就這樣孤獨終老了吧？可是突然有一天，給怪人送食物的船上來了一位新船員，他對怪人很感興趣。

于是再一次來送貨時，船員在里面夾了一張紙條，寫道：你喜歡什么？那一刻怪人好像第一次被關(guān)心，被看見。怪人非常感動，他敞開了心門，在紙條上寫下了：世界的景象。

原來這樣一個孤獨的、好似根本不配擁有這個世界的怪人，他的內(nèi)心依然懷揣著對這個世界的好奇與憧憬，只是因為自卑而遲遲不敢踏出那一步。

在之后每一次送貨時，船員都會給他帶來世界各地的明信片。這些真正的景象不再是他想象出來的，這些碎片一步步打破了他安定的生活，竟使他的心中涌起了一種叫作勇氣的東西。

于是，他放走了與自己朝夕相處的金魚，說：“我沒有理由囚禁你。”

他猶豫了很久很久，將字典扔進了大海，回到屋子里拿起了繩子……

讀到這里，你一定會以為這是一個悲傷的故事——怪人放走了自己唯一的朋友，并想要在孤獨的燈塔中結(jié)束自己的生命。

可是第二天，他卻拿繩子捆好了行李，上了水手的小船，去擁抱世界的景象。

這樣的結(jié)局一定會帶給你震撼，也會激起你我心中那一份塵封多年的勇氣。

其實生命中的很多時候，我們都是獨自一人的，因為失敗的痛楚、自卑甚至缺陷，我們會靜靜地待在一座內(nèi)心的孤島上，不讓他人靠近，也絕不踏出安全區(qū)半步。因為我們害怕失去現(xiàn)有的一切，害怕去到未知的領(lǐng)域。我們是否在自己的“燈塔”里居住了很多年呢？

你是否也有一份一直想要去嘗試卻遲遲不敢踏出第一步的念想呢？

盡管黎明到來之前，黑夜漫長而孤寂。但總有一天你可以驕傲地說：我曾經(jīng)一無所有，直至我踏入未知。

（張秋偉摘自《認知的重建：“我是講書人”第一輯》，機械工業(yè)出版社，張云開圖）