要在秋天第一枚落葉前凝視。
長滿事物的大地,在一起時是豐富,各自看上去,又個性生動。
長得高大的,可以抬頭凝視。長得矮的,應該躬下身子,一邊撫摸一邊凝視。在南方的一片草地上,一場小雨后,匍匐的草,每一片葉子上都有閃光的眼神。不能忽視它們,更不能任性踐踏。
從一塊空曠的田野上看到收獲已經完成,從繁華又高聳的建筑中看到每一塊磚石的存在和那些砌磚的人們。
千萬要凝視。
這片土地,從悠遠時開始,只有懂它的人和熱愛它的人,才能一路走過來。
變成了今天的你我。
凝視它,直到看清楚它內部的深沉、滾燙的體溫和心跳。
(作者系中國詩歌學會常務理事、散文詩工作委員會主任)