幽州城的城市氣質

幽州城的常住人口中有相當比例是少數民族，這是唐代大歷史鐫刻在幽州城的印跡、也是民族遷徙與交融的縮影。傳世名畫《步輦圖》中的“男二號”、吐蕃人祿東贊的后裔，便是幽州城的居民。祿東贊后人降唐，以“論”為姓。石景山區城市開發中挖掘出土的《論公墓志》的主人公論博言便是祿東贊后裔。論博言生前在幽州為官，咸通六年（865）病逝于薊城的析津坊。從喪葬和墓志來看，這個出自吐蕃的論氏家族的生活、習俗早已漢化，完完全全成了“新北京人”。

生活在幽州

從魏晉南北朝開始的民族融合，主要發生在“東自幽州，西至靈州（今寧夏靈武）”的北方狹長區域。該區域也是中原王朝安置內附北方民族的主要地區，其中東部的幽州是聚合各民族內遷的重要據點。僅唐前期，大規模的民族遷徙就有如下幾起：貞觀四年（630），東突厥被唐軍打敗后，大量降眾被安置在幽州境內定居；隨之，粟末靺鞨也遷入燕州（今北京懷柔、順義）；新羅人遷入良鄉廣陽城。開元四年（716），契丹彈汗部遷入幽州東北，置歸順州（今北京順義）；開元二十年（732），奚人李詩、瑣高等以其部落五千帳來降，被安置在良鄉。幽州地區設置了順、瑞、燕、夷等二十幾個蕃州。朝廷吸收任命各民族的首領擔任都督、刺史職務，并可以世襲。

至今，北京地鐵房山線依然保留著廣陽城、饒樂府這樣的地名。遙想將近1400年前，在廣陽城、饒樂府這塊東臨永定河、西枕燕山的平原上，奚族、契丹等數以萬計的內附少數民族落腳于此，開始從塞外游牧生活向中原農耕生活的轉變。經過一二十年的繁衍生息，內附蕃族的第二代已然嶄露頭角。1993年在北京房山縣醫院出土了唐故歸義王李府君夫人清河張氏的一方墓志，據張氏墓志，李詩嗣子李獻誠世襲了“歸義王”，可能也世襲了歸義都督府都督的官位。李獻誠還是安祿山的女婿。幽州東北的營州（治所柳城，今遼寧朝陽）是唐王朝安置少數民族的另一重鎮。內附奚人出身的李寶臣，祖上世居柳城，至他這一代輾轉生活于幽州，后被安祿山收為養子。共同的生活經歷使得李寶臣很快為李獻誠等人所接納。一個建立在相近民族成分和部落組織基礎之上，伴隨著共同遷徙、生活經歷的少數民族群體，在幽州地區逐步壯大了起來。

于是，漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。雜胡出身的安祿山點燃了安史之亂的戰火，內附的少數民族青年成了叛軍的核心，并在戰后搖身一變，成了河朔藩鎮的核心成員。如果說唐后期的河北地區存在學術界所說的“胡化”現象，那么，唐前期的幽州便是這股風潮的先鋒。

幽州能夠成為民族大熔爐和北方胡族南下的“驛站”，原因固然不少，但當地在隋唐之際物質的極大豐盈無疑是重要因素。而這得益于京杭大運河的開通。大業四年（608），大運河貫通了南北。幽州城這座北方經濟重鎮如虎添翼。原本，沿太行山東麓北來的古道，為幽州城輸入絡繹不絕的駝馬，運來琳瑯滿目的山西物產和來自異域的奇珍異寶。如今，泛舟而來的還有南方的稻米、布帛和詩人。可以說，大運河將物資、人口乃至文化都集于幽州城下。

幽州城的“市”設在羅城北部，俗稱北市。官府設置市令、丞等官職管理交易，征收稅金。在坊市制度下，開市、結市分別以擊鼓、擊鉦為號。每日鼓聲響起，來自塞外草原和松遼流域的商隊，驅趕著馬、駝、牛、羊，攜帶皮毛，筋角（動物的筋與角，多用于制弓）、氈毯、人參、鹿茸陸續進入市場；來自江淮流域甚至兩湖、嶺南的船隊，裝卸9faQETOajaVAN01nQjd+Eg==下的千里之外的粳稻、絲織品、茶油、金屬、竹藤制品也早已等候在外。黃昏時分，清脆的鉦聲響起，商賈、顧客們又陸續融入城內的坊間。

北市中經營同類貨物的商人結成了行社組織，稱為“行”。唐律對商品交易種類有嚴格限制，限制布帛、馬匹、兵器等在邊關市場的交易。但從房山云居寺石經題記中還原的唐代行名可知，唐律的商品限制在實踐中并未完全執行——至少幽州對布帛交易是放任自由的。天寶年代，幽州有紡織、大米、肉行、屠行、生鐵、宴設樓等行社28個，其中，米行、肉行在捐經題記中數量較多，可見當時薊城工商業發達，人口眾多、食品消費旺盛，商人的經濟實力水漲船高，熱衷于交際與刻經。

幽州城與佛教文化

唐之前，幽州佛教發展遲緩，寺院屈指可數。幽州大建寺院的時間又幾乎與唐朝建國重合。隋末，云居寺主持靜琬在振興寺院的同時，大刻石經，打開了燕地的禮佛序幕。開元十八年（730），金仙長公主奏請唐玄宗將大唐新舊譯經共四千余卷賜予幽府范陽縣為石經本，又奏請將范陽縣東南上垡村的田莊、果園及環山林麓一并賜予云居寺充供，并委派玄法禪師通轉經書，由崇福寺沙門智升等禪師護送經書至云居寺。此舉極大鼓勵了幽州地區的刻經事業，擴大了本地的佛教傳播。去云居寺刻經，逐漸成為幽州百姓、官員禮佛的主要渠道。以云居寺為核心、以石經的刊鐫為載體，幽州人，包括僧侶和俗眾，構建了一個抽象宗教社會空間。人們暫時遮蔽了階級的鴻溝、抹去了紅塵俗世的辛酸苦辣，為死者祈福，為生者禳除災禍，為自己求得庇佑，進而發展出一種精神信仰兼生活方式。

幽州在位時間最長（785—810年）的節度使劉濟，是佛教的前虔誠信眾和慷慨贊助者，出資在云居寺刻經500卷。毋庸諱言，刻經禮佛是有經濟門檻的，小門小戶難以承受高昂的費用。所以刻經活動的踐行者除了官僚士大夫，就是幽州城的富戶。在云居寺的刻經中，600卷本《大般若經》的鐫刻歷經唐到遼近三百年，留下了900余條刻經題記。其中“天寶元年二月八日范陽縣人李仙藥為亡國父母敬造石經一條，合家供養”，李仙藥大概率是范陽城中的一名財主；同經后卷還有“薊縣劉三娘女什毛等兩家共造經一條”的記載，想必這兩位經濟情況稍差，因此合作刊鐫佛經。值得注意的是，石經刊鐫的一大主力是社邑組織。這些組織名稱各異，有功能鮮明的念佛邑、舍利邑、經寺邑、兜率邑等；有行業型的，如絲帛行、靴行、米行等。藏經洞的佛光，還超越了幽州，輻射到周邊的涿州、瀛州、莫州、易州。幽州儼然成了河北的佛教中心。每逢佛教節日，云居寺舉辦法會、捐刻、藏貯碑石等多種多樣的活動，人頭攢動，佛光普耀山谷。

大唐幽州佛風之盛，不局限于寺院，而是彌散到了市井里巷之中。房山石經題名中保存了大量信眾的名號，有“觀音、女觀音、優婆夷、清信女”等居士，有“弟子、女弟子、佛弟子”等僧俗共通的稱謂，有“三寶奴、觀音奴、文殊奴、藥師奴、彌勒女”等信眾。種種事實表明，佛教已經深入了幽州百姓的日常生活。

云居寺石經

世界上現存著名佛教刻經有兩處，一處為緬甸曼德勒的小乘經典；另一處即為北京云居寺庋藏的大乘經典，其數量之多、綿延年代之久，堪稱世界之最。刻經方式有兩種，一種是選取方板，將佛經刻在上面，嵌于洞內石壁。另一種是磨造長方形石板，兩面刻經，積若干后迭藏在洞窟里，洞滿后以石門封閉并鐵水灌注，石門上部開石棱窗通風，以保護疊壓堆放的經版。

唐武宗即位后，深感佛事之弊，加之宰相李德裕本人篤信道法，遂頒布法令拆除寺院、佛堂等佛教場所。在濃郁的佛教氛圍和藩鎮割據的現實需要等綜合作用下，幽州地區對滅佛政策是抵制的。周圍各地的僧侶紛紛涌如幽州，尤其是鄰近的五臺山僧徒多拒絕還俗、逃奔幽州。宰相李德裕向時任幽州節度使張仲武施壓。張仲武不得不嚴禁“游僧入境”，但在轄境內依然拒絕滅佛。

幽州之地多豪杰

《隋書·地理志》描述幽州風俗：“俗重氣俠，好結朋黨，其相赴死生，亦出于仁義。”唐代文豪韓愈感慨：“燕趙古稱多感慨悲歌之士。”這里的慷慨悲歌之士，首先讓人想到的是戰國末期的刺客荊軻。

荊軻是幽州氣質的歷史代言人，而慷慨、任俠、遒勁的“俠氣”成為幽州氣質最鮮明的特征。南朝戴皓《度關山》的“博陵輕俠皆無位，幽州重氣本多豪”，王昌齡《塞下曲》的“從來幽并客，皆共塵沙老。莫學游俠兒，矜夸紫騮好”，無數詩人在筆下塑造了一個中國游俠文化的重鎮——幽州。這是一種與中原地區迥異的氣質，帶有掠過草原的風沙的粗糲、北風的寒意，和從深山密林中透出的一絲絲危險：沙塵接幽州，烽火連朔方。殺氣毒劍戟，嚴風裂衣裳（李白《北上行》。

大唐持續而強勁的社會變遷改變著這座城市的氣質。人們懷揣雄心壯志，一半為夢想所沉醉，一半為冒險所誘惑，紛紛來到雄奇豪邁的幽州，體驗邊塞生活。他們感動于幽州的雄壯氣勢、緊張于邊防的緊張局勢，密切了幽州與中原的聯系。

開元十九年（731），詩人高適首次踏足幽燕，在這里生活了3年。他親臨前線，希望能建功立業，可惜失望南歸。750年的秋天，被封為封丘尉的高適出公差，送兵至幽州，第二年春事畢南歸。在《送兵到薊北》中，高適寫道“積雪與天迥，屯兵連塞愁。誰知此行邁，不為覓封侯！”

大詩人李白自帶俠氣，與幽州的城市氣質相符。在《行行且游獵》中，李白贊揚了“生年不讀一字書”但武藝高強的游俠，認為“儒生不及游俠人，白首下帷復何益！”不過，李白要遲至天寶十一年（752）才來到幽州。當年李白52歲，在秋風瑟瑟的十月抵達幽州城。初到邊塞的李白，對邊陲的一切都充滿好奇。他在《幽州胡馬客歌》一詩中描述了邊地人民的驍勇善戰和風俗習慣，以及戰爭的殘酷性。

李白在幽州學習騎射，考察邊境形勢，當然也沒有荒廢了創作。他留下了《出自薊北門行》《鄒衍谷》等大量充滿浪漫與激情的詩篇。有學者認為，李白發現了安祿山謀反的蛛絲馬跡。懷才不遇的苦悶和對國家前途的擔憂，促使不再年輕的大詩人登高痛哭，不久即離開幽州南返。從此，李白與幽州再無交集。

如同大自然的春華秋實豐富了生態系統一樣，詩人來了又走，書生哭了又笑，同樣增加了這座城市氣質的厚度和廣度。張說主政幽州，在開元七年（719）新春佳節寫下《幽州新歲作》。詩中的幽州，褪去粗糲幽冷，增添了柔美的一面：“去歲荊南梅似雪，今年薊北雪如梅。共知人事何常定，且喜年華去復來。”稍晚的詩人李益 （約750—約830）在《送客還幽州》中寫道：

惆悵秦城送獨歸，薊門云樹遠依依。

秋來莫射南飛雁，從遣乘春更北飛。

李益曾在燕趙之地游蕩多年，他筆下的幽州不再是遙遠邊陲的文化荒漠，而是和中原各地鴻雁傳書、往來親密的同質化城市。

（責編：馬南迪）