【摘要】托馬斯·哈代作為英國著名的批判現(xiàn)實主義作家,在其“性格與環(huán)境小說”中強調(diào)自然與女性的緊密聯(lián)系。他認為女性命運與自然息息相關,呼吁建立男女平等、人與自然和諧共存的社會。生態(tài)女性主義理論致力于解放女性與自然,批判父權制對自然和女性的壓迫,強調(diào)女性文化及女性原則在解決生態(tài)問題中的作用。本文以《德伯家的苔絲》為例,探討了哈代作品中生態(tài)女性主義的體現(xiàn)及其意義。
【關鍵詞】《德伯家的苔絲》;生態(tài)女性主義;父權制
【中圖分類號】I561 【文獻標識碼】A 【文章標號】2096-8264(2024)29-0012-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.29.003
一、人類對自然的剝削
進入工業(yè)化時代后,人類的工業(yè)迅猛發(fā)展不僅提高了生產(chǎn)效率和物質(zhì)財富,同時也加速了對自然資源的掠奪,破壞了地球生態(tài)系統(tǒng)的平衡。在《德伯家的苔絲》所描繪的19世紀后期,英國正從封建主義向資本主義過渡。苔絲所在的偏遠農(nóng)村也遭受了工業(yè)化生產(chǎn)方式的沖擊,導致小農(nóng)經(jīng)濟崩潰和傳統(tǒng)秩序的解體,給農(nóng)民帶來苦難。資本主義對自然的破壞也間接給苔絲帶來傷害。人類對自然的剝削和壓迫體現(xiàn)在以下幾個方面:
一方面,人類工業(yè)化的推進不斷擠占64e401ea4d3fe33fb6f095e7e230290a動物和被統(tǒng)治階層的生存空間并不斷給其帶來生存壓力。進入工業(yè)化時代后,在資本主義的驅(qū)使下,人們不斷開發(fā)自然資源,逐漸擴大生產(chǎn)規(guī)模,渴求從自然中攫取更多的財富。
“這兒圍圈的田地都不止十畝一處,都是五十畝才是一處,這兒的農(nóng)舍,也都攤鋪得更寬展,這兒的牛群,都是一個部落一個部落的。”[1]工業(yè)化進程中,人類大規(guī)模開墾農(nóng)田,大批量飼養(yǎng)牲畜并建立工廠進行大規(guī)模生產(chǎn)勞作,這不單是對自然資源的利用,其中還有對人的剝削。“苔絲在她擠的那頭牛身下坐好了以后,一時場院里都沒人說話,也沒有別的聲音打斷牛奶往無數(shù)奶桶里流的嘩嘩聲,只偶爾有人叫牛轉(zhuǎn)動,或者叫牛站穩(wěn),才聽見他們吆喝一兩聲。”[1]工廠的大規(guī)模生產(chǎn)勞作中沒有歡聲笑語,取而代之的是快節(jié)奏的緊張勞作。勞動者在這樣的生產(chǎn)模式下緊張疲憊,牲畜也是如此。“在更遠的一頭兒上,攪黃油的大桶,正在那兒旋轉(zhuǎn),聽著咕嘰咕嘰的;使它旋轉(zhuǎn)的原動力,是一匹沒有精神的馬,一個小孩兒趕著,在屋外來回轉(zhuǎn)圈,隔著窗戶可以看見。”[1]
《德伯家的苔絲》為人們描繪出在工業(yè)化進程中被壓迫的動物和人的災難的處境。在這一進程中,人類不斷加強對自然和被統(tǒng)治階級的壓迫和剝削,人與自然之間的平衡在逐漸被打破。
另一方面,動物淪為人類發(fā)展的犧牲品,工業(yè)化不惜用動物的死亡為人類的發(fā)展開路。在《德伯家的苔絲》中,苔絲的父親是個并不勤勞的農(nóng)民,母親曾是一個擠奶女工,后因諸多孩子需要照料便只在家做點雜事。苔絲一家就靠著到市集上售賣雞鴨鵝等家禽和蜂巢等農(nóng)副產(chǎn)品勉強過活,而這一切的實現(xiàn)都離不開家里唯一的老馬“王子”。一天凌晨兩點,苔絲不得已代替酒醉的父親趕馬送蜂巢給二三十英里外的零賣商人,但卻因困倦和不善馭馬導致老馬與一輛早班郵車相撞。“郵車尖尖的車轅,像一把刀似的,直對不幸的王子,穿胸而入,鮮血從傷口往外汩汩直噴,落到地上還嘶嘶有聲。”[1]老馬“王子”象征著脆弱的舊有農(nóng)村經(jīng)濟,而郵車則是現(xiàn)代資本主義工業(yè)文明的象征。當脆弱的小農(nóng)經(jīng)濟碰上鋼鐵武裝的工業(yè)經(jīng)濟,勝負是不言自明的。“小販這種營生,一向幾乎全靠老馬,現(xiàn)在老馬一死,營生跟著就解體了。”[1]這匹老馬的死亡也預示著農(nóng)村經(jīng)濟最終被資本主義工業(yè)生產(chǎn)方式摧毀的命運。同樣地,野生動物在自己的家園里也沒能逃過厄運。“(收割機使得)大兔子、小兔子、大耗子、小耗子,還有長蟲,都一齊往地的內(nèi)部退卻,好像那就是最后的防地一般;卻不知道,他們的庇身之所,是不會持久的,它們命中注定的死亡,是無法逃避的。”[1]野生動物被人類工業(yè)文明的產(chǎn)物——收割機逼得步步退讓,最終退無可退終被收莊稼的工人殘忍地用棍棒打死。在人類駕駛著工業(yè)文明的“馬車”滾滾向前時,無論是已被納入生產(chǎn)范疇成為勞動工具的動物還是仍在自然中的野生動物,都將被這鋼鐵車輪碾過,為咆哮向前的資本主義鋪路。
二、父權制對苔絲的壓迫
生態(tài)女性主義最核心的理念在于將女性與自然界聯(lián)系起來。在西方文明的發(fā)展過程中,自然界常被視作被征服和支配的對象。自然不得不成為人類所開發(fā)利用的資源,以滿足人類的需求和目的。而與自然在人類文明社會中的地位相仿,女性代表了父權統(tǒng)治下人類社會中的他者。[2]人類對自然資源的占有和男性對女性的剝削之間存在著緊密的聯(lián)系,理解前者有助于理解后者,反之亦然。換言之,人類對自然的控制是建立在父權制世界觀基礎上的,而正是這種世界觀賦予了女性被統(tǒng)治的合法性。“女性不被視為具備完整人格的人,而是為男性服務又需要男性保護的‘第二性’。”[3]而《德伯家的苔絲》中的男性角色在不同的層面共同壓迫著苔絲,將她推向不幸的深淵。
亞雷·德伯是出身新興資產(chǎn)階級的一個闊少爺,垂涎于苔絲的美色,對她的美貌多有贊譽。“你那副美麗的模樣,真是人間少有,畫里難尋。”[1]但是同時他也對出身貧寒的苔絲十分不屑,只將這個農(nóng)村姑娘看做可以隨意把玩的玩物。“就憑你這么個鄉(xiāng)下丫頭,倒特別知道羞恥啊。”[1]“你把我當做什么人,就能叫你這個小丫頭片子隨便又推又搡!”[1]亞雷·德北對苔絲的追求并非平等的愛慕,而是如同獵人追逐獵物一般的征服欲作祟,他處處以自己資產(chǎn)階級闊少的身份壓制苔絲,以工作威脅誘惑苔絲,迫使苔絲與他親近。兩人的關系并不平等,苔絲時時刻刻處于被壓制的地位。而亞雷貪圖苔絲的美色,又以護送苔絲回家為借口,設計讓苔絲落單又以力量的優(yōu)勢壓制苔絲,最終侵犯苔絲致其懷孕。后來亞雷良心發(fā)現(xiàn),偶遇苔絲后發(fā)現(xiàn)苔絲生活得很苦,向苔絲求婚以求贖罪。亞雷雖然能夠改善苔絲的生活條件,但本質(zhì)上還是按照自己的想法擺布苔絲。苔絲對于亞雷而言更像是一個獵物,他的追求從未尊重過苔絲的意見,而是以自己的主張擺布苔絲。
而苔絲的父親約翰·德北則將苔絲看做恢復自己家族古老榮光的工具,促使她接近亞雷·德伯。苔絲產(chǎn)下的孩子夭折之后,其父由于沉浸在出身貴族榮光仍存的幻夢中不能自拔,將這個私生子視作污點,阻攔苔絲請牧師來給孩子施洗。“對于他女兒在古老貴族家世上抹的這塊黑也正感覺得最強烈。不能請牧師。”[1]約翰·德北并未疼惜女兒,反而給喪子哀慟不已的苔絲又壓上一塊巨石。“她就想到,那個孩子,既是私生,又沒受洗,兩罪俱罰,于是就打到了地獄最下層的角落上;她看見那個大魔鬼,拿著一把三刃叉,像他們烤面包的時候熱烤爐用的那樣,把這孩子叉來叉去。”[1]約翰·德北將苔絲當作一把復興家族榮光的鑰匙隨意驅(qū)遣,在苔絲落難時并未給她提供心靈的庇護,反而進一步壓迫苔絲,使苔絲在道德上又遭受煎熬。
安璣·克萊與苔絲在牛奶廠相熟相知。安璣熱切地追求苔絲,既是由于苔絲的美麗,也是因為苔絲的勤勞。“在男權制社會中,女性并不被視為具備完整人格的個人,女性的價值是在滿足男性需要的過程中實現(xiàn)的,只不過女性的價值一般高于動物。”[3]安璣厭惡傳教,渴望做一個農(nóng)場主,開辟一番自己的事業(yè),因此需要一個助手,而苔絲恰好能夠滿足安璣的需求。“他說,現(xiàn)在命運或者老天,已經(jīng)給他配好了一個伴侶了;這個女人,凡是莊稼人的妻子應有的本領,樣樣俱全。”[1]苔絲的勤勞美麗被安璣認可,她的尊貴姓氏也在安璣的盤算之中。在安璣眼中,苔絲只有滿足他的需要,才是一個好女人,一個好妻子。而安璣的需要,除了勤勞的“里子”,還要有美麗和高貴身世的“面子”。
但是安璣并非人如其名(Angel)新婚之夜二人互相坦白以往的罪過,苔絲原諒了安璣,然而安璣卻不肯寬恕苔絲。他沒有像天使一樣拯救苔絲于苦痛之中,反而將苔絲推入痛苦的沼澤。“唉,苔絲,這不是什么饒恕不饒恕的問題!你從前是一個人,現(xiàn)在又是另一個人了。我再說一遍,我原來愛的那個女人并不是你!”[1]苔絲的遭遇并沒有迎來安璣的同情,而是遭到了安璣的譏諷。此時的安璣,一個資產(chǎn)階級的理想主義者,站在父權制統(tǒng)治地位對苔絲大加審判并把自己對古老門戶的偏見和怒氣撒到苔絲身上。“不要說啦,苔絲;不要辯啦。身份不一樣,道德的觀念就不同,哪能一概而論?”[1]安璣動身去巴西的路上遇見了仰慕自己的奶廠女工伊茨,竟想讓伊茨代替苔絲的“功能”,陪自己去巴西。在安璣的眼中,女性幾乎就等同于她的功能,是可以被地位高男性隨意驅(qū)遣的。在所有人對苔絲的壓迫中,安璣是在精神上給苔絲毀滅性重創(chuàng)的。
農(nóng)夫葛露卑,由于以前在酒館對苔絲出言輕薄被安璣打過,懷恨在心。苔絲碰巧到他的農(nóng)莊干活,他便利用這權力將憤恨報在苔絲身上。“農(nóng)夫?qū)μz這樣施加壓迫,完全因為從前挨了克萊那一拳,安心報復;他對于農(nóng)田上別的女工,并不像對她這樣。”[1]又因為用女工比男工便宜,葛露卑無恥地剝削苔絲。“大概是因為省錢的原故,所以這種特別職務,通常總是選一個女人來執(zhí)行;至于葛露卑選苔絲,更振振有詞,他說她又有勁兒,又能持久,解麥捆解的又快。這話也許不假。”[1]葛露卑對苔絲的壓迫更多的是肉體上的勞累以及言語上的斥責,苔絲對此并不以為然。
這幾個男性從不同方面壓迫著苔絲,苔絲的父親奠定了其悲劇的基調(diào),亞雷則是苔絲悲劇的導火索,安璣使苔絲在悲劇中越陷越深,葛露卑則對苔絲落井下石,他們共同將苔絲推入悲劇的深淵。
三、苔絲命運與自然命運的相似性
哈代在他的作品中把女性和自然看作是一個不可分割的整體,將女性的命運和自然的命運緊密地聯(lián)系在一起,所以從某種程度上來說,哈代應該是一位具有生態(tài)女性主義意識的作家。[4]哈代筆下的自然是女性生存的沃土,而女性則是自然的化身。苔絲的孕育與自然的生產(chǎn)相一致,其命運發(fā)展與季節(jié)和天氣的變化一致。女性與自然有著獨特的親近感。“地里的男工,只是一個男人在地里就是了;地里的女工,卻是田地的一部分;她們仿佛失去了自身的輪廓,吸收了四周景物的要素,和它融化而形成一體。”[1]在書中,苔絲出現(xiàn)往往是置身自然中,或是田間,或是樹林,總是與自然同命運,共發(fā)展。生態(tài)女權主義呼吁結束所有壓迫,認為如果沒有解放自然的平等嘗試,解放婦女(或任何其他受壓迫群體)的嘗試都不會成功。[5]因此,要想拯救苔絲于被摧殘的悲劇命運中,還要從拯救被剝削的自然入手。
一方面,苔絲的女性氣質(zhì)雖與自然相近,但不等于自然。生態(tài)女性主義者認為女性氣質(zhì)和自然特點都是由父權制和人類中心主義所定義的。前者將男性與女性對立起來,后者將人類與自然對立起來,二者在統(tǒng)治邏輯上有相似之處。“女性與自然、繁殖、物質(zhì)、他者性被歸為一類,男性與文化、生產(chǎn)、形式、自我性被歸為一類,這是西方男權制意識形態(tài)的一部分,為貶低及強奸自然和女性尋找合理性。”[6]可以說,作為女性的苔絲與自然的親近是同病相憐的親近。資本主義對自然的壓迫與父權制度對婦女的統(tǒng)治密切相關,兩者都是父權社會對自然和婦女的共同壓迫。人類對自然的壓迫源于男性對女性的統(tǒng)治邏輯,“這種統(tǒng)治邏輯不僅被用來證明人類性別、種族、民族或階級的統(tǒng)治,也被用來證明自然的支配”[7]生態(tài)女性主義不僅是對生態(tài)批評與女性主義批評陣地的雙向擴充,更提供了一種“交疊性”視角。在社會學領域,交疊性被理解為“滋生不平等的社會結構、符號表征及身份建構之間的互動體系,這些互動著眼于語境,立足于問題,而且與社會實情密不可分”。[8]透過交疊性視角看苔絲的悲劇可以發(fā)現(xiàn)苔絲作為女性和農(nóng)民階級的雙重受害者身份,她成了父權社會和資本主義工業(yè)化進程的犧牲品。
另一方面,苔絲雖然是自然的化身,但她與自然命運的共鳴卻不是與生俱來的,而是共同受到男權制社會的壓迫和剝削而形成的。這種對自然和女性的統(tǒng)治邏輯源于主客二分的中心論。因此,反對這兩種壓迫的生態(tài)批評與女性主義相融合,形成生態(tài)女性主義。苔絲的命運受到多重男性勢力的影響,而自然則在人類工業(yè)化的進程中被剝削和破壞。在這父權制主導的社會中,苔絲與自然的命運交織,共同演繹出悲劇的旋律。
四、結語
哈代崇尚自然,批判現(xiàn)代工業(yè)社會。他通過美化自然和女性來展現(xiàn)人的本性,并反映了自然和女性在男性中心主義和人類中心主義下的困境。《德伯家的苔絲》以工業(yè)化和父權制對女性及自然的壓迫為背景,通過展示人與自然、男女關系的沖突,體現(xiàn)了哈代對和諧共處的生態(tài)女性主義理念。這部作品不僅是對工業(yè)文明的批評,也為探索人類與自然、兩性間和諧相處提供了新視角。
參考文獻:
[1]哈代.德伯家的苔絲:一個純潔的女人[M].張谷若譯.北京:人民文學出版社,2018.
[2]金莉.生態(tài)女權主義[J].外國文學,2004,(05):58.
[3]韋清琦,李家鑾.生態(tài)女性主義[M].上海:外語教學與研究出版社,2019.
[4]董瑩.從生態(tài)女性主義角度解讀《德伯家的苔絲》[D]. 安徽大學,2010.
[5]Gaard G.Eco-feminism[M].Philadelphia:Temple University Press,1993.
[6]Kourany,Janet A.et al.,eds.Feminist Philosophies: Problems,Theories and Applications[M].Upper Saddle River:Prentice Hall,1992.
[7]Warren,K.J.Ecological Feminist Philosophy[M].Bloomington,Indianapoles:Indiana University Press,1996.
[8]Winker,Gabriele and Nina Degele.Intersectionality
as Multi-level Analysis:Dealing with Social Inequality[J]. European Journal of Women's Studies,2011,18(1):51-66.