友人之約

周日的早晨，一位朋友在微信上約我見(jiàn)面。外面正下著小雨，而且等會(huì)兒妻子還會(huì)把車開(kāi)走。我斟酌良久，還是決定前往。

差不多是三年前，一個(gè)陌生人加我微信，他的留言很直接，說(shuō)讀了一本什么樣的小說(shuō)集，問(wèn)我是不是作者。他讀的正是我唯一的小說(shuō)集。集子出版之后，反響冷清，他是第一個(gè)聯(lián)系我的讀者。我立馬通過(guò)了驗(yàn)證，并回復(fù)他我便是作者，接下來(lái)就準(zhǔn)備迎接一位熱情的崇拜者。但等了半天都沒(méi)見(jiàn)動(dòng)靜。終于，對(duì)話框里彈出了他的一小段文字，大意是說(shuō)他把我的小說(shuō)集看完了，最大的一個(gè)感受就是我完全不懂真正的生活。他似乎根本意識(shí)不到這樣的評(píng)價(jià)對(duì)我的殺傷力，最后還補(bǔ)充了一句，說(shuō)他和我在同一座城市，如果我愿意可以見(jiàn)個(gè)面聊聊天。

我的第一反應(yīng)就是，見(jiàn)面就免了，但這個(gè)人既然不喜歡我的小說(shuō)，為什么還會(huì)把一本集子讀完呢？我向他表達(dá)了這一困惑。

“優(yōu)點(diǎn)也還是有的。”

“能具體說(shuō)說(shuō)嗎？”

“見(jiàn)面聊吧。”

我最終同意了與他見(jiàn)面，但并不主動(dòng)確定時(shí)間，仿佛只有這樣，才能挽救最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)。

事后想想，我之所以想去和他聊聊，倒并不是要聽(tīng)他的贊美，而是我隱約覺(jué)得，他對(duì)我小說(shuō)的看法是一針見(jiàn)血的。我比任何人都清楚自己的生活多么貧乏。一個(gè)能看出這一點(diǎn)，又能夠主動(dòng)加我好友并直言不諱的人，難道不值得去見(jiàn)面聊一下嗎？

如我所愿，他安排了見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn)。我準(zhǔn)時(shí)赴約。那兒離我上班的地方僅有兩三公里，這顯然是他特意安排的。……