讀書人，董宇輝

雖然清空并停止更新微博，但董宇輝的一舉一動幾乎住在了熱搜上。最近一個采訪，董宇輝說他不喜歡帶貨，很痛苦，經常失眠，還非常反感被人叫網紅，“你可以叫我下崗教師，或其他任何一個詞都行”。這番話再次掀起軒然大波，有人罵他“吃完飯嫌碗臟”，而理解董宇輝的人則了解他的困惑。

董宇輝最喜歡的職業，是教師，而帶給他最多愉悅的，是讀書。人為什么要讀書？于董宇輝而言，讀書是可以改變命運的一等一的好事：“我沾了閱讀的光，修了心也修了容顏，所以總覺得讀過的書里，是藏著一些福氣的。”

如果沒有讀書

是什么造就了今天的董宇輝？絕大多數人會說是直播，而董宇輝自己揭曉了答案：“如果沒有讀書，可能就沒有今天的董宇輝。”

董宇輝有自己的讀書觀，這或許就是他在直播間里、在行走山河時，能將古今中外各種人物、典故都信手拈來的原因。忙碌的工作中，他總要抽出時間來閱讀，“如果距下一項工作還有時間，就趕緊翻幾頁，睡前再把當天讀過的書連起來復習一遍。”

把時針撥回20世紀90年代，出生在陜西普通農民家庭的董宇輝，父親常年在外漂泊打工，母親在家務農。兒時艱苦的生活曾讓少年董宇輝迷惘，上初中后他第一次意識到了自卑：“頭大，身子小，所以內心也比較敏感。跟同學們一比，長相、家境都沒有拿得出手的，甚至不希望自己被注意到。”

于是， 書成為他逃離現實的方式。在董宇輝的記憶里，每年過年父母都會把家里的書拿出來擦一遍，放在太陽下曬一曬。雖然來來回回只有那幾本《蚯蚓養殖》、《拖拉機維修》與《母豬的產后護理》，但并不妨礙董宇輝愛上讀書。

2015年，董宇輝從西安外國語大學畢業，選擇加入新東方成為一名英語講師。他希望通過教育，讓更多貧苦地區的孩子看看外面的世界。抱著這個信念，8年間他教過超50萬學生。與此同時，閱讀解決了他本人的迷茫，《平凡的世界》給了他樸實的答案：人可以不接受命運的安排。

他豁然開朗，找到屬于自己的人生坐標。所以當新東方遇到轉型時，他選擇接受從一名教師成為一位銷售，一路上經歷了一場場直播的這些瞬間——賣鰣魚時從張愛玲的名句引入人生三恨：一恨海棠無香，二恨鰣魚多刺，三恨紅樓未完；講解《杜甫傳》時：杜甫一生可能是悲慘的，但絕不卑微，可以是平凡的，但絕不流俗，可以是貧窮的，但絕不低賤，因為他有骨氣、有脊梁；推薦《三體》的時候：我們生于星辰，也終將歸于星辰，我們是星辰的孩子。

這樣的例子不勝枚舉，網友紛紛被其圈粉的同時，不由感慨：“原來這就是知識的力量。”而董宇輝知道，這些力量是閱讀給他帶來的，他說：“讀書并不會讓你馬上成功，而是讓你在遭遇低谷時，給你一種崛起的力量。讀書讓你在跌宕起伏的生活中擁有處變不驚的內心。”

由別人的角度組成他

董宇輝直播間的網友總是一邊聽課一邊下單順便打趣：“董宇輝是不是因為腦袋大，才能裝下這么多的知識？”關于長相和形象，更多的調侃來自他自己，你說我眼睛小，我說萬物皆有裂縫，那是光照進來的地方。你說我臉方，這是陜西兵馬俑血統，“只要我不往鏡子前面站，我一般就不怎么自卑。但尷尬的是，每天早上洗臉都得自卑一次”。

但一個人的形象，其實更多是由別人組成的。董宇輝的直播間先后來過很多名人，他們從不吝表達對董宇輝的贊嘆，作家馮唐直接把“傳奇”賦予董宇輝；主持人倪萍則感慨“這個年輕人心中藏有一個廣闊的世界。他從鄉村走出，始終未曾丟失那份純粹與真誠，心懷悲天憫人之情”；教育學家李玫瑾評價他“年紀尚輕，卻已對人生的洞察達到了頗高的境界”；歷史學者王立群教授說“他兼具年輕一代的敏銳洞察力，以獨特的閱讀視角表達見解，言辭得體”……

在直播推薦作家遲子建的《額爾古納河右岸》時，董宇輝開過一個玩笑，聲稱若銷量能到150萬冊，他愿意將這一成就鐫刻于個人的墓志銘上。后來，書賣了超過200萬冊，遲子建給出了回應：“董宇輝對《額爾古納河右岸》的闡釋讓人深受感動，他的未來之路還很長，擁有無限的發展潛力……”

此后，數位著名作家走進董宇輝的直播間，看看他們是如何評價董宇輝的——余華贊譽董宇輝“是我迄今為止遇到的最為杰出的主持人之一”；梁曉聲在董宇輝直播間兩次接受訪談后說“作家已經夠多的了，但董宇輝只有一個”；麥家則在直播中贊嘆“你的口才實在令人欽佩，背后是你海量的閱讀積累與超凡的理解力、表達力的體現。在我眼里，你就是一位英雄”。

走進書的世界

如何讀好書？董宇輝的感觸是反復閱讀，“每一遍閱讀所收獲的精神內核是不一樣的”。

《平凡的世界》從初三到大學畢業，董宇輝讀了六遍，每一遍都有不同的收獲，“初三第一次讀時，我思考為什么那么多的苦難要專門為難一個人。但當你讀到第二遍才能意識到，陽光和陰雨永遠會同時存在，命運的公平就在于它不會一直垂青你，也不會一直為難你。讀到第三遍，這本書給了我力量，我就像長出了骨骼、肌肉，在厄運和痛苦面前堅強地與它們抗爭。”

讀書怎樣破萬卷？董宇輝的回答是——知曉如何讀一本好書，就有了向千百本好書“請教”的底氣。先看經典小說，接著讀人物傳記，然后讀歷史，再看哲學，最后看自然科學和社會科學。讀書破萬卷，去蔽求真知。

如何將書內化于心？董宇輝的做法是——既讀有字之書，亦讀無字之書，從而破萬卷，閱山河，觀天地，見眾生，尋自己，“讀萬卷書和行萬里路，其實是間接經驗和直接經驗的區別。讀萬卷書是在試圖理解別人的結論，行萬里路是自己直接得出結論， 兩者相輔相成”。

如今我們身處信息爆炸的時代，書籍的海洋更加廣闊，知識的獲取更加容易，但真正能夠靜下心來讀書的人似乎越來越少。“五色令人目盲，五音令人耳聾”，圖像、視頻帶來的視覺、聽覺刺激更為直接，卻也更容易讓人難以靜心思考。

讀書人董宇輝的爆火出圈，或許契合了這個時代人們對書香的渴望。那份對知識的向往， 對智慧的追求， 從古至今，始終是人們心中揮之不去的情愫。打開董宇輝賬號，評論里隨處可見網友的讀書打卡筆記，有網友寫了數千字的《樹上的男爵》讀后感，與董宇輝分享；有人說以前很少讀書，受董宇輝影響買了一書柜的書，并且愛上了讀書。

董宇輝曾在直播間里不解地問： “ 你們到底圖我啥呢？ ” 一條高贊評論如此回復：“圖你喚醒了萬千網友的讀書興趣，再次認知了讀書的力量和價值。”

資料來源：最人物微信公眾號、《望東方周刊》等