為什么人類很難理解其他生物?時間是個很好的例子。我們為一些生物的短暫生命感到惋惜時,其實那些生物本身就已經活得夠久了。
我們可以觀察那些飛蟲,它們的翅膀振動速率高達每秒4000下,轉向動作可以在30毫秒內完成,時速通常超過20公里。或許你會認為這個速度聽起來并不是很震撼,可是當我們把這個速度與身體大小結合起來看時,事情就完全不一樣了。
細扁食蚜蠅的最高時速可以達到25公里,憑借這一速度,它可是昆蟲界當之無愧的噴氣式戰斗機。但這位出色的駕駛員完全不需要任何防護措施或前期訓練,就能輕松承受住由加速所產生的相當于自身體重15倍的壓力。而在同樣沒有保護的情況下,當加速度達到9G,也就是壓力大到我們自身重量的9倍時,我們人類就會被“壓死”(這也是為什么航天員要穿著厚重的保護服進行訓練的原因之一)。人類的平均身高在170厘米左右,但細扁食蚜蠅的身長只有1厘米左右,它的時速相當于人類在一小時跑出4250公里。在這種高速飛行的條件下,細扁食蚜蠅選手的大腦還可以對周圍的景象進行再加工,必要時還可以進行衡量和做出決定,而人類在這樣的速度下就只能閉上眼睛自求多福了。
體型越小,神經傳導時間越短,因此在單位時間中能夠獲得的信息和體驗也就越多。單位時間內較多的經驗能讓我們感受到時間的流逝。為什么這一點在蒼蠅身上就行不通呢?可能對蒼蠅來說,如果這個假設正確的話,那么它們的一天相當于人類的一年。我們不需要為這些小東西感到惋惜,因為它們本身的壽命就很短。相反,它們的存在說明了不同的物種有著不同的時間概念。
從容//摘自《動物的內心戲》,北京聯合出版公司/