水墨貴州

水墨貴州

二〇二三年，我學會了吃折耳根。因為我去了三趟貴州，前后時長加起來有近一個月。先是春天去講課，住在花溪賓館。每天早上有涼拌的折耳根，有脆哨和軟哨。折耳根是一種叫魚腥草的植物的根，好懂。脆哨和軟哨則有點兒令人費解。脆哨是過了油的肉，即在油鍋中炸過的，入嘴有點兒脆。哨就不懂了，響的叫哨？那軟哨又怎么解釋？反正吃米線可以加一點兒，作為澆頭。還算好吃。折耳根則真是難吃，可貴陽人為什么都說好吃呢？連那些嬌柔得不行的小姑娘，見到折耳根就都喜歡得不行，難道其中沒有奧妙？貴陽人也不是傻子嘛！

于是我嘗試著硬吃。難吃，我就拼命吃。吃粥時盛上半碟子來，筷子夾上來，放進嘴里，皺著眉頭猛嚼，硬忍著那惡心的腥味。幾次下來，終于琢磨出一點兒名堂，原來嚼嚼就不腥了，反而嚼出一股甜味來。噢，好吃是先腥后甜啊。人家是早有心理預期。沒吃過的人，下去一口爛腥，就受不了了?？蓮男〕詰T的，就知道嚼嚼就香了，嚼嚼就甜了。原來是這樣的。我再帶著這種想法，吃吃，果然好吃了。之后就適應了，心里接受了，再吃吃就更好吃了。原來這東西不難吃，原來這東西很好吃。我吃了魚腥草，我吃了折耳根。我自豪，我驕傲。我能吃折耳根啦！我可以吃魚腥草啦！原來世上的事，并不是平行前進的。原來世上的事，它是有奧妙的。不要試一次就放棄。有些道理，要用心琢磨，多去試。

在貴州我還去了黃果樹和小七孔。去小七孔是在春二月，有同伴同行，景美人美。那水的綠永不會忘記。那是一個清靜之所。二〇二三年在安陽的殷墟，一個導游小妹妹指著土層說：“這是一片沒有被人類干擾過的土壤?！蔽衣牭竭@句話大為感動。是的，小七孔那么偏僻的地方，過去確也少被人類干擾。小七孔和九寨溝一樣，都是要命的水。我愛小七孔。

九寨溝多年前去過，微雨中匆匆一顧，那永不停息的轟鳴的水已不知流了多少個世紀。這次去，住在景區內，得以從容領略其美麗與壯觀。沒承想到了年底，又得了茅臺與《山花》的征文獎。去領獎，又住到了黃果樹景區內，步行到大瀑布僅二十分鐘。住了兩天，我每天清晨和黃昏，都到大瀑布跟前站一會兒，我終于懂得了一點兒大瀑布的道理——知道大瀑布跌下來砸出的那個潭叫犀牛潭，稍遠一點兒的那個灘叫馬蹄灘。這瀑布原來是條河啊，那河叫白水河，因沖刷下來的水都是白的——也與它建立了一點兒感情。人類的所謂感情，多與熟悉有關。你熟悉它了理解它了，必對它生出一點兒情愫。當然，這指的都是美好的事物。

在貴陽還帶了兩個好朋友去了花溪公園和十里河灘。因我幾年前寫了一篇散文《有個公園，叫花溪》，許多人看了都有同感?；ㄏ拿乐饕彩撬罏┟?。水美是水好，高原的水，從山上流出，本是奔騰不息、匆匆趕路的。當然它們也有平緩的時候。在平緩的時候，它們對水草，對岸石，對各色山頭，對天空倒映下來的白云，都是十分友好的。

美的原因還在于高原的天。高原的天，天是天，云是云。云流動而天不動。平原的天大多是眉毛胡子一把抓，天云一體，天云混沌。在那種晴空之下，藍天白云，天光云影（感覺天光云影這個詞，似乎是專門為高原地區所造的），都倒映在這清澈的水里。云在水中移動，造出無盡的光影變化來。

那些高貴的畫師，你們的濃墨法、淡墨法、破墨法和潑墨法，又何以抵它萬一？這種美才是天地之美。這才是沈從文先生愛說的“是一個圣境”。

特別是黃昏，那天漸漸暗下來，天光柔和，夕陽漸漸灑下來，那種柔和，那種安靜，那種嬰兒般的恬靜，那圣-桑大提琴《天鵝》一般優美的旋律（仿佛有）。啊，黃昏，神圣的黃昏，圣潔的黃昏。我該怎么對你說呢？你的美真是無以言說。

可那天帶朋友轉了一早上，看了十里河灘和花溪公園，朋友并不覺得有什么神奇，說沒有我寫的美?？晌业淖竟P何以能描摹出花溪十分之一的模樣？我想也許是那兩天陰天的緣故。沒有了天光云影，沒有了水里倒映的山頭，那還叫花溪嗎？

十二月，我去黃果樹參加頒獎會時，提前一天到了貴陽，我住在十里河灘邊的孔學堂。清晨，我又去十里河灘徘徊。你這個癡人，老看，有什么好看的？尖子看一眼，呆子看到晚。你徘徊個啥？你不會吟詩不會作賦，就知道個美。有啥美，你倒是說出道道來。我不說，我偏不說。我心里有數。

我從十里河灘回來時，在十里河灘的岸邊折回了一根蘆葦。我把它放在旅行包里。隨我旅行，它被帶回了家。我把它插在一個膽瓶里。我對家人說，對來訪的朋友說，這是我在貴陽花溪的十里河灘折回來的。那根蘆葦已經枯黃了，但它仍是那么美。那是一種生命轉化之后的美。

花月一庭

我是在七月的雨中來到青巖的。

清晨，穿過古鎮，我從北門來到定廣門的城樓上，登上最高處的城墻，古鎮一下子盡收眼底。徐霞客在《黔游日記》里寫“城中頗有瓦樓阛阓焉”，而遠處，四圍山色青黛，真是青山青巖東，青山青巖西，青山青巖南，青山青巖北。一切都是久雨初霽的樣子。

是的，剛才走過的老街，也是這番雨后的模樣。石板道上積了雨水，光潔發亮。說古鎮有六百年歷史，看看這些石板道，就明白歷史是怎么一回事。朋友告訴我，青巖就是一座石頭城：石的城墻，石的道路，石的院落，石的磨盤，石的柱礎……石頭的來源，就在青巖東南邊，一座叫獅子山的山上。這些浸泡了歷史的足跡，被先人們無數次踩踏的石板，現就在我的腳下，古鎮剛剛醒來，街面上沒有一個游人，連店鋪的門也都是關著的，有一兩個清潔工在掃著低洼處的積水。

我沿著那曲折的街巷前行，各種店鋪們迎面撞入我的眼簾：古月坊，好竹意，雷記雞辣角，苗家姑娘，古鎮蠟染工藝，青巖第一蘿卜王，小錘敲過一千年，書亦燒仙草……走過油榨北巷，我見有一家百年豆腐店，似乎是專賣豆腐的，我踅摸走了進去，可依然是沒有開門。我往前探了幾步，小巷逼仄，拐角一處客棧，十分別致，我順腳邁了進去。走過兩進，才見一個天井。天井潮濕，植物繁茂。一張長條桌鋪著花格的桌布，桌上有些散落的書刊，四邊墻上，吊著一些裝飾。我看時，有一方不大的招牌：“方物青年旅社”。

我四處看了看，也沒有主人出來。我看那架子上的留言簿，寫得挺有意思：

——如果離別是為了重逢，那么下一次的青巖，晚上見！

——我想把世界上最好的給你，卻發現世上最好的就是你。

——當我發現對你的愛已開始動搖，我慌了。

小雨又開始飄起來，是那么的細。我繼續往前走。還有好些地方沒看呢！萬壽宮、背街、文昌閣、惜字塔、百無一用書店也要進去坐一坐，還有那么多的小吃也要去嘗一嘗。

過了竹里探鮮，驚訝于這個店名真好。到了十字街，上一個坡就是南街了。南街才是真正的古老呢！那一塊一塊光滑的青石，不知道流淌過多少歲月。青巖的發展，最初的模樣應該是一個寨子，之后屯兵筑城，當然也是古驛站。我早晨從南城門下來，回望那古老的城樓，一個男人挑著滿筐的黃金蟠桃和蜂糖李，吃力地從城門口的坡上走來，剛好迎著城門洞里的晨光。雨后的青石板潮濕光滑，他低著頭，赤著上身，一副吃力的模樣。我的眼前仿佛一下子回到某個電影中的古老時光。

男人走過城門，進入城中。在一個叫作“棠哩”的小店門前，我叫住了他的擔子，要了兩斤李子。棠哩小店對面的城墻，正映襯著漢子古銅色的臉，宛如一張黑白的照片。城墻皆由千層巖壘疊而成，雨水浸潤后的石片色質深重，石縫中長滿了肥綠的蕨，有一叢晚飯花（亦稱野茉莉）開得正好。棠哩的門邊，印了一行字：“凌晨四點，我看見海棠未眠，總覺得這個時候，你應該也在我的身邊?！倍椰F在見到的并非海棠，而是茉莉。而那一朵朵喇叭狀的花朵，正迎風拓展。一只小花貓也正伏在門下的臺階上，眼睛瞇蒙，偶爾流露出精光。

到子非食肆吃一碗玫瑰冰粉，再去逛逛慈云寺和萬壽宮。慈云寺幽靜，樹木環繞。早先是貴州會館，內有古戲臺，現辟有苗繡展覽，值得一看。場內展有多種苗繡作品，平繡、堆繡、辮繡、馬尾繡、破線繡、錯色繡，花紋有魚鳥、龍鳳、花蝶，還有苗族婦女的各種服飾展，青苗、白苗、花苗。你若有閑，仔細看下來，也是一次美的享受。萬壽宮的彩繪八仙祝壽圖非常精美，門額上的古磚雕也非常值得一看，而萬壽宮許多地方都有。多年前讀廢名的《橋》，里面寫到萬壽宮，說“萬壽宮叮叮當當”。這是孩子的眼光，是萬壽宮的風鈴叮叮當當響。

在青巖，不吃一頓真正的美食，算是白來一趟。中午約一二朋友，找了一家飯店，臨窗而坐，院中有一株三角梅，枝瘦葉疏，而花朵甚艷。我們要了一壺小酒，點了青巖最具特色的狀元豬蹄、糕粑稀飯、豆腐圓子和蒜香牛肉。糕粑稀飯我第一次來青巖時嘗過，滿滿一小碗的配料，要自己去攪?；ㄉ?、藕粉、冬瓜糖、玫瑰醬、芝麻、糯米粉等，有十幾樣。而狀元豬蹄則不用說，湯汁黏稠，肉爛而不膩。我們就著美酒，一人啃了一只。時令正值三伏天氣，雖說青巖清涼，但古人有言，此時正該“割肉飲酒，不干他事，謂之伏閉”，是不會錯的。于是我們酒只管喝，豬蹄只管吃，而眼睛卻看著風中擺動的花朵。

飯后去東街的惜字塔和百無一用書店。惜字塔，一個小小的青磚八角塔，除底座外，一共三層，形制十分精巧。我繞著塔身轉了一圈，兩叢翠竹幾乎包圍小塔，我低頭鉆過竹叢，又轉到前面，對著小塔拜了兩拜，目光卻望著咫尺之外的百無一用書店。走近書店，門卻鎖著。書店在整修，沒能進去，可惜。書店是一個老式的二層磚樓，木窗。書店的外墻布滿了青藤。天漸趨黃昏，青藤掩映的門楣下，有一塊紅紙的橫幅門額，我走近細看，是行書寫的四個大字“花月一庭”。字跡清秀，有右軍之筆意。這四個字寓意也很好。是的，這個被青藤環繞覆蓋的書店，不正是花月一庭嗎？而這個古老的叫青巖的由青石組成的小鎮，不也是嗎？

一個人的黃果樹

一個人的黃果樹，一個人的黃果樹。四圍的山色，陽光將山切出一塊，十分明亮。雖已是初冬，可樹皆綠。并未見瀑布，而耳邊轟鳴，來自遠方而又十分迫切的聲音。山腳下那一叢叢紅色的葉子，大自然母親神奇的杰作。呀！濃密的樹叢忽然豁出一塊。那山頭掛下來的一束白練，就那么不緊不慢地轟鳴而下。遠看，水流的速度是多么緩慢呀！一束，兩束，三束……是誰在推動它們這樣經久不息地奔流？

山道上只有我一個人，循聲向瀑布走去，沿著山道而下。已是黃昏，山色漸漸晦暗了下來，隔著樹叢見著發亮的水潭。

近了，近了。我立在瀑布的邊上。瀑布就在眼前。它為我噴薄而下。那瀑布下的深深的一潭，那是怎樣的一種綠？它們滑過巨石沖下潭去。仿佛伸手即能觸到。我立于瀑布下的潭邊，仰望著瀑布。水珠不斷飄向我的面頰。我迎向水珠仰面于黃昏的天空。

巨響，巨響。巨響的水聲。我一個人面對這已流了千百年的一掛水。這是成了精的水嗎？我久久立于水邊。四邊仍然沒有一個人。我的心有些顫抖，仿佛面對一個心儀的戀人。我該怎么是好，你怎么能是這番模樣！

一片樹葉從半空飄了下來，落在了我的腳面上。這一片葉子，你是多么的俊俏。你捎來何種消息？是黃昏迫近催我歸程？

唉！黃果樹。

第二天上午，我又一次來到大瀑布。我從步行道上一步一步走下來。我邊走邊數，數了五百多級石階，才來到大瀑布的面前。我見一個拍快照的攤邊有張小凳，于是索性面對著大瀑布坐下。我就想這么與它對坐。如果我能一整天對坐這一叢水，我會有怎樣的感受？這時拍快照的婦女走了過來，問我要不要拍一張。我搖搖頭，問她：“黃果樹美不美？”“我們每天在這兒看，已經沒感覺了。”她依然關心我要不要拍一張。“這么大的水，不會是抽上去，再流下來的吧？”我問?！霸趺纯赡苣?？上面是一條河?！彼?。

我想象不出上面那條河的樣子。我想地質工作者一定是知道的，連徐霞客也曾到過。他也知道那條河是怎么回事。

“現在是四股水噴射下來，水大的時候是不是就變成一股了？”我繼續問道?！八髸r下面的潭就漲了起來。我們腳下的觀景平臺就都在水里了?！眿D女說著把手張開，做出水大的樣子。她臉上的表情，也跟著生動了起來。

晚上九點，我又一次來到大瀑布。這一回是許多人同游。

晚上在光怪陸離的燈光下看大瀑布是魔幻的。只有在天光下才能看出大瀑布的雄偉來。大瀑布可以雨中游、雪中游、晨昏之中游，唯獨不可夜游。如若沒有一絲燈光，一個人坐在漆黑的夜中，聽那一陣陣巨響，那倒是不錯的。我想先人們可能早已經這么實踐過了。

同游者還帶來了筆墨。在夜幕之下，聽著轟鳴的水的巨響，借著微弱的夜光，我用毛筆在宣紙上寫下了十個大字——“多彩貴州情，醉美茅臺酒”。

我能住在景區之內，一天可來幾趟見大瀑布，得感謝貴州方面給的機會，他們開展了一項征文活動，我獲了獎。特在黃果樹景區頒獎，以獎掖獲獎的作家。

我記錄了每次去大瀑布的時間。比如十二月十五日：早晨七點二十分從酒店出發，步行了二十六分鐘，就到了大瀑布跟前了。我在旅行中帶了一冊《柳宗元文集》，沒事就翻他的《永州八記》看。遍數看多了，對水的形態也有了些許認識，何為奇清幽麗？何為凄神寒骨？何為顛委勢峻和蕩擊益暴？這些在黃果樹都能找到。從百米之上跌下深潭的大瀑布不是嗎？流入色如翡翠般的深潭之后又匆匆而下的水不是嗎？噢，我知道了，它們都是有名字的。大瀑布跌下的那個潭叫犀牛潭。從犀牛潭出，水擠在一堆亂石之中，沖刷而下。之后流經一片廣闊的漫灘（水底布滿各式藻類），那又是一番安靜的模樣，稍出，又漸奔騰，其聲淙淙。再下去，則沿著山谷，形成一條有模有樣的河流了。

是的，犀牛潭下來的那個灘叫馬蹄灘，因其形酷似馬蹄也。再流下來的那條河叫白水河，因其水色白也。

這一點兒淺薄的知識，也拜幾天來我早晚的腳力下的功課所賜。它們都來自整日與這山水相守者之口。比如那清晨打掃山道的漢子，比如那設點為游客照相的婦女。當然這黃果樹瀑布也曾叫白水河瀑布，只因神話中此地有一種結黃果的樹，甚為神奇，稱為黃果樹，因此便有了黃果樹瀑布之名。

佩弦綠

我在前面寫過，小七孔的水是要命的水。清晨的一場小雨，使小七孔橋面的麻石反射出一種遙遠歲月的懷舊般的清光。我一次次走過這座橋面，晨光下的那一潭綠，善鑒萬物，百許條小魚倏忽而游，浮于那碧波之上。橋頭的那一株老樹（秋楓）啊，被新綠點綴。我通過手機的鏡頭來審視這座古橋，仿佛在冷眼看著另一個圣境。

從小七孔往上走，一灘接著一灘。雖剛剛是早春二月，可四圍的山都是綠的，那綠倒映在天光之下，使水的碧顯出斑斕來。水中的樹，枝條虬曲，交叉著伸展開，仿佛一幅畫。我走近的這一片水，叫響水河，說是一條地下河的明流段，水中怪石遍布，綠苔密覆，形成一潭一潭的綠。

這一片灘，又是另一番模樣。走過跌水瀑布，耳中一片轟鳴。那水飛流而下，之后就是一潭綠。我們最初的一點兒文學審美，當然離不開朱自清（字佩弦）的《荷塘月色》《綠》。特別是《綠》的最后那幾句：“我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍著你，撫摩著你，如同一個十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻著她了。我送你一個名字，我從此叫你‘女兒綠’，好么？”我現在的感覺，不是也即如朱自清在梅雨潭的心情嗎？哎，小七孔的水呀！我不如就叫你為“佩弦綠”吧？

我坐在小七孔橋的一角，深情地注視著那一潭綠。彎彎的七個橋孔，被豐富的植被所覆蓋，橋頭的那棵秋楓，也不知從什么時候開始，守候著這座古橋，把根深深扎進橋下的石罅中。遠處的山崖，在那片新綠之中，有幾株高大的桐樹，正開著紫色的大花。來小七孔前，我在貴陽的花溪賓館，也見到了開放的桐花。桐花與我少年經歷有關。在我小時候，我的鄰居許小二子家門口，有一株大桐樹，一到冷雨（現在想來應該是春雨）就落了一地的濕濕的喇叭狀的紫色大花，引起一個少年的一點兒憂傷。今天我在這仿佛圣境一般的所在，因為一點兒心情上的事，又讓我想起了那一點點的憂傷。這一潭水，是蕩漾的心波呀！佩弦先生所稱的“女兒綠”，不就是一個明證嘛！

請記住這個名字吧。貴州黔南布依族苗族自治州荔波縣夢柳鎮小七孔，那一潭醉人的、沁入心靈的佩弦綠。

【作者簡介】蘇北，安徽天長人，著名散文家，多年致力于汪曾祺研究。曾在《人民文學》《上海文學》《讀書》《十月》《大家》《散文》《紅豆》《文匯報》等發表作品二百余萬字，作品入選多種年選和選本。著有《蘇北精品集》（六卷）、小說集《秘密花園》、散文集《城市的氣味》《呼吸的墨跡》、回憶性著述《憶·讀汪曾祺》《汪曾祺閑話》等。主編《汪曾祺早期逸文》《四時佳興：汪曾祺書畫集》《我們的汪曾祺》《汪曾祺草木蟲魚散文》和《汪曾祺少兒閱讀叢書》等。曾獲安徽文學獎、第三屆汪曾祺文學獎金獎等多種獎項。

責任編輯 藍雅萍

特邀編輯 張 凱