硅谷職場，“野獸”回歸

“精力旺盛”是成功人士的標配。他們前腳還在制造具有革命意義的電動汽車，后腳就能開始琢磨如何帶領人類實現火星移民，順帶著再買下全球最大的社交媒體之一推特（現改名為“X”）。

沒錯，說的就是在全球富豪榜上名列前茅的埃隆·馬斯克。

然而，對馬斯克來說，這樣的精力不會只放在商業領域。最近，他便因涉嫌職場性騷擾和歧視女性的問題，被推上了熱搜。

當地時間6月12日，8名被解雇的太空探索技術公司SpaceX工程師（包括四名男性和四名女性）向法院提起訴訟，指控SpaceX創始人埃隆·馬斯克涉嫌性騷擾和助長性別歧視文化，并在他們提出抗議后進行報復性解雇。

雖然SpaceX否認了所有指控，并表示這些工程師的解雇是基于績效評估，而非報復行為，但關于馬斯克的麻煩事，遠不止于此。

SpaceX工程師提起訴訟的當天，美國媒體就爆出重磅調查報道。記者采訪了四十多名與馬斯克相關的人士，稱馬斯克曾與一名員工和一名前實習生發生性關系，并要求公司一名女性為他生孩子。

截至目前，埃隆·馬斯克本人尚未對這些新的指控作出詳細回應。

對此保持謹慎是正確的策略，在更早的年代，這也許會被視為男性企業家的“風流韻事”，但在今天，這是實打實觸及法律邊界的問題。

“循循善誘”

2017年，一位剛畢業沒幾年的女工程師收到了馬斯克親自發來的工作邀約—成為SpaceX管理團隊中的一員。

對于資歷尚淺的年輕人來說，這幾乎是一個完美的職業跳板。這位女工程師當然也沒有理由對此說不，緊接著她就從紐約搬到了洛杉磯。

這不是這位女工程師第一次為SpaceX工作。當她還在上大學的時候，她曾在這里進行過暑期實習。這也不是她第一次與馬斯克直接產生交集，當時的她曾向馬斯克提出改進SpaceX的想法。

她告訴朋友，是自己的主動促成了兩人的第一次約會，繼而與馬V7Mq2krpntpbpEnj7tJ3Q9vAPqy9z8R99TzTg+AHG+E=斯克發生了性關系—不過報道刊出后，她的律師致信媒體，否認兩人發生過性關系。確定的是，一年后，兩人結束了這段關系。

只是為了拿到這筆錢，她也簽署了一份協議，承諾她不會讓馬斯克陷入任何潛在的法律風險。

如今，以正式員工入職，按照正常的發展，迎接她的，本該是忙碌的工作適應期，但馬斯克似乎并不希望她“分心”在工作上。馬斯克想要的，是重啟這段關系。

這位女工程師也發現，等著她的，不是一個“好機會”那么簡單。因為邀請她喝酒，看上去想盡地主之誼的馬斯克，將手伸向了她的胸部。

接下來，馬斯克開始頻繁發消息給她，多次邀請她晚上來自己在洛杉磯的豪宅“做客”。有時她會接受馬斯克的邀請，但據她的朋友們回憶，她曾抱怨過，馬斯克的行為，使她的工作變得更加困難，并加重了她的焦慮癥。

在她入職半年后，馬斯克又開始了他的騷擾行為—密集性地發短信。

“過來！”他寫道。當她沒有回應時，他給她發了更多的信息：“要么是我，要么是早上6點鍛煉。”“你來嗎？如果不來，我可能會昏倒。壓力太大，無法自然入睡。”

最后，他寫道：“我們最好別見面。”

最終，這名女工程師在2019年離開了SpaceX。但在她離開前，她簽署了一份保密協議（簡稱NDA）。在其中一份宣誓書中，她表示，在她與馬斯克斷絕關系后，他們仍然是朋友。

NDA通常用來保護公司機密信息和商業機密，但在很多時候，它也是保護肇事者的身份并阻止受害者發聲的工具，在性騷擾案件時常出現。

同樣的手段，至少還在三名SpaceX女員工的身上使用過。

早在2022年，《商業內幕》就爆料過馬斯克曾在2016年的一次飛行過程中向一位空姐裸露了自己的私處，并提出要給她買一匹馬，以換取性行為。

這位空姐聲稱，在她拒絕了馬斯克的“邀約”后，SpaceX減少了她的輪班。在她離職時簽署的離職協議中，SpaceX向她支付了25萬美元的補償金。作為交換，她承諾不會起訴馬斯克。

第三位牽涉其中的女性，曾在馬斯克手下工作。馬斯克要求她為自己生孩子后，兩人關系惡化。她最終也選擇離開了這家公司。據一位知情人士透露，這名女子收到了價值超過100萬美元的現金和股票。

第四位前員工因為工作原因，一直與馬斯克走得比較近。除了SpaceX的工作外，她還要處理特斯拉的事務并負責馬斯克的私人生活事宜。

在2014年秋季的某一天，馬斯克突然邀請她去家里喝酒，兩人隨后發生性關系。在第二天早上，馬斯克在床上向這位女士承諾會給她特斯拉的股票，作為她額外工作的補償。

當這段關系繼續發展下去時，她希望兩人的相處不僅局限在“喝酒和做愛”，但馬斯克拒絕了她的提議。據知情人士透露，隨著兩人的關系開始變得緊張，馬斯克指派其幕僚長特勒處理這名女子的離職事宜。

但馬斯克并沒有按照承諾給予這位女士特斯拉股票，而是一次性付清了8.5萬美元的現金。只是為了拿到這筆錢，她也簽署了一份協議，承諾她不會讓馬斯克陷入任何潛在的法律風險。

當馬斯克明知自身權力帶來的影響夾雜著誘惑與利益交換，在一種模糊的地帶上，他仍選擇對人性中固有的弱點肆意地玩弄。

這并非個人私事，而是系統性的侵犯。

硅谷“陋習”

馬斯克名下的企業，不只有SpaceX發生過這樣的事情。

早在2021年，媒體就曾報道過發生在特斯拉內部的丑聞。當時，6名女性受害人在加利福尼亞州一家地方法院對特斯拉提起訴訟，理由是在工作期間不停受到來自男性同僚和上司的性騷擾。

雖然有人曾向上投訴過，但特斯拉卻將其調到其他崗位，并“友好提醒”對方通過穿著寬松的衣服來避免性騷擾。

一位在特斯拉制造工廠工作的原告，在訴訟材料中這樣寫道，與特斯拉傳遞的企業形象不同，這里的工作環境更像是“粗俗的、過時的兄弟會”。

一名就職于洛杉磯特斯拉客服中心的原告則表示：“每當馬斯克發布推文，公司里的男同事都要爭相拜讀，再像跟風一樣大講葷段子。”

馬斯克一直在自家社交平臺X上經營“壞男孩”人設。在他看來，這是表現男性魅力的關鍵，但很多內容都含有令人不適的性暗示內容。

在2022年，馬斯克在回應有關性行為不端指控時開玩笑稱：“終于可以用‘Elongate’（埃隆門）作為丑聞名稱了，真是完美。”

在美國，很多科技公司都存在著一種像“男子俱樂部”一樣的文化氛圍。

他還曾表示正在考慮創辦一所大學，校名就叫“得克薩斯科技學院”。他說，這個名稱的英文首字母縮寫為“TITS”，即“女人的胸部”。

這種糟糕的企業文化，并不是馬斯克名下企業特有的產物。在美國，很多科技公司都存在著一種像“男子俱樂部”一樣的文化氛圍。隨意談論性以及開低劣的玩笑，就像是某種特殊的黏合劑，在男性員工之間營造了一種特有的心照不宣。

這些男性領導者，成了下位者眼中男性食物鏈頂端的楷模，競相模仿。

優步（Uber）的創始人卡蘭尼克曾被曝出相似的“陋習”。他跟人聊天時，喜歡把負責調度用車的員工稱作“皮條客”（pimp），并且將Uber公司戲稱為“Boob-er”（女性胸部的低俗俚語），這是因為他認為，自從創業成功以來，Uber給他帶來了很多與女性交往的機會。

他表示，自己找女人，就像用Uber叫車一樣簡單。

這影響著優步內部的職場文化，助長了內部的性別歧視和性騷擾。優步一位高級女工程師就曾在博客寫道，自己入職第一天，就收到了經理給她發來的一系列性騷擾短信。

當她把聊天截圖舉報給HR時，HR的第一反應卻是替對方求情，希望“念在他是初犯的份上”，原諒他，并表示此人業績一直很突出，舉報對他來說可能是“無辜”的錯誤，并不明智。

反抗無效后，她被調往另一團隊，也是在這之后，她發現她曾經的上級性騷擾過很多女同事，HR每一次與她們約談，都跟受害女性說“他是初犯”。

因為這位高級女工程師的爆料，優步被迫進行內部調查，卡蘭尼克迫于巨大的壓力，于2017年辭去了優步CEO的職務。

優步可能也沒想到，自己就這樣打響了硅谷反性騷擾的第一槍。

野蠻作風的回歸

2017年，對于美國科技圈來說是一個重要年份。這一年，不光人工智能技術快速發展，揭露性丑聞的運動，也席卷了整個科技圈。

同年，大名鼎鼎的“安卓之父”安迪·魯賓離開谷歌的真實原因被曝光—因為“性丑聞”。谷歌為了維護公司形象和感謝魯賓的貢獻，給了他一大筆遣散金錢，并將性丑聞完全壓了下來。

被拉下馬的行業大佬還有很多人，包括全球頂尖風投公司500 Startups的聯合創始人戴夫·麥克盧爾，以及Binary Capital合伙人賈斯汀·卡拉諾。

這甚至引發了行業內的感慨：“2017年，是美國白人男性主導地位終結的開始。”

確實，接下來，硅谷迎來了謝麗爾·桑德伯格（Meta的前首席運營官），她撰寫的關于女性賦權的《向前一步》，常年盤踞暢銷書排行榜首位，影響了無數科技行業的女性從業者。

但近幾年，硅谷女性領導人和那些溫和而自律的理想主義者紛紛離開。先是2021年，原推特CEO杰克·多爾西離開，這位熱衷冥想、熱愛《道德經》、支持女性編程事業的首席執行官，帶走細膩的職場文化和禁欲主義后，馬斯克帶著野蠻作風強勢入局。2022年，桑德伯格也離開了Meta。一個短暫的時代就此結束了，硅谷不加掩飾地展露了它的本性。

硅谷專門研究多樣性的咨詢公司Paradigm Strategy的首席執行官喬埃爾·愛默生表示：“（十年前）當我開始在這個領域工作時，這個領域是男性主導的，但每個人都會假裝為女性留有一席之地……現在，它仍然是男性主導的，但沒有人覺得有必要再去假裝了。”

根據麥肯錫2023年發布的《職場女性》報告，女性在科技領導職位中的比例從最高點33%降至28%，與此同時，女性離開科技公司的速度也比以往任何時候都快。

在經濟萎靡不振的大背景下，與其他企業一樣，看上去更為進步的硅谷也變得更為依賴男性領導人。而這些男性，如今比以往任何時候都更崇尚力量與肌肉。美國專欄作家佐伊·伯納德敏銳地捕捉到了如今硅谷的新動向—一個由“傳統男子氣概”引領的時代。

這些男性領導者練習巴西柔術，相約在八角籠中決斗。他們穿著20磅重的背心可以做200個俯臥撐，熱衷每天定時定量攝取睪酮和蛋白質。就連之前一直保持經典書呆子形象的扎克伯克也開始沉迷在ins上發一些汗流浹背的赤膊自拍。

當然，馬斯克更是典型中的典型，他近乎粗暴的管理方式，在他男性特質的加持下，變得更加雷厲風行和專制。

當有SpaceX員工控告馬斯克在公司內助長了性別歧視文化，SpaceX內的很多人卻對此不屑一顧，“馬斯克就是SpaceX，SpaceX就是馬斯克”，一位SpaceX前工程師在會議上聽到自己的主管這樣說道。當時，對馬斯克持批評態度的員工剛被解雇。

當肌肉與領導力畫上等號時，權力也越發膨脹。其中，對女性的排斥與騷擾，只是最顯而易見的那部分。

更為重要的是，它證實了一件事，硅谷這個一直以創新性和多樣性聞名的前沿陣地，與世界上其他企業相比也沒什么不同。當市場開始波動時，他們后退的步伐甚至更大。

就像人們多次說過的那樣，很多事看上去好像已經變了，但其實從未改變過。

責任編輯何承波 hcb@nfcmag.com