永豐敘事

未央，本名胡志軍。《星火》新鋼驛驛長。書蟲、美食家、業(yè)余圍棋手。

天氣預(yù)報(bào)中的雨，欣慰地沒有兌現(xiàn)。這樣，上溪鄉(xiāng)畬桃園這面桃花盛開的山坡，這從山谷處就張開的“翅膀”，必將帶著我們，飛向高處，不用擔(dān)心雨淋。

一棵桃樹，就是一位高舉黃絲傘的仙女，從空中飛臨，停在這向陽的坡上。《星火》第七屆香樟筆會(huì)，“把《星火》讀給你聽”活動(dòng)的場地為一座伸出斜坡的鋼結(jié)構(gòu)平臺(tái)，這平臺(tái)，同樣有著飛翔的姿態(tài)。“把《星火》讀給你聽”已經(jīng)成為《星火》的品牌活動(dòng)，遠(yuǎn)道而來的驛友，剛把自己圍坐成一彎新月，就有游客陸續(xù)聞聲而來。客人里，有趁著雙休日來賞桃花的一家三口，有結(jié)伴春游的學(xué)生。離我們一百米處，已經(jīng)搭好一座舞臺(tái)，出席上溪鄉(xiāng)第四屆桃花節(jié)的十二位花仙子，盛唐仕女濃妝打扮完畢，即將在舞臺(tái)翩翩起舞。桃花千畝，春風(fēng)萬頃，盡管演出在即，耐不住熱愛抒情的喉嚨為近處美妙的詩行誘惑，兩位仙子翩翩而來。

我們準(zhǔn)備了足夠多的雜志，任朗讀者在其中挑選中意的作品，任他們在離去時(shí)歡喜地帶走。在兩位花仙子之前，我們已經(jīng)接待了好幾撥客人：兩個(gè)穿著麻布圓領(lǐng)、大襟短衣、衣袖上鑲著花邊的畬族青年男子，粗看上去像是孿生兄弟，臉上不時(shí)綻露出上溪鄉(xiāng)人熱情的笑容；兩位歐陽修中學(xué)的女生，一身素裝，沉穩(wěn)大氣，令人聯(lián)想起挺立峽谷、吐露芬芳的蘭蕙。當(dāng)一位花仙子報(bào)出挑好的詩歌時(shí)，我頓有快樂的暈眩和飛升感。她挑出的是我以《星火》雞毛信方式投送、發(fā)表在《星火》2024年第2期、驛友文今的作品，這是這個(gè)作品第三次給人相中了。面朝桃花，我有雙倍的喜悅。這喜悅，加劇了山坡帶給我的飛翔的錯(cuò)覺。

兩位仙子已經(jīng)返回自己的舞臺(tái)。她們和其他仙子一起，輕舒廣袖，且歌且舞，祭祀花神的禱文，被她們念唱得聲情并茂。這邊，“把《星火》讀給你聽”的現(xiàn)場，仍有游人加入進(jìn)來。眉月已成滿月。詩、歌、舞，原本一家，分開后，魅力各具。《星火》詩歌，勝在春天里讀給你聽。聽眾，可以是邂逅的你，可以是一樹桃花，也可以是一縷正好路過的春風(fēng)。

天氣怎么看都將晴朗下去。這些年，我們心里長出小小的正念：只要跟隨《星火》旗幟，將收獲一個(gè)個(gè)好運(yùn)。譬如2020年春天，《星火》為了紀(jì)念創(chuàng)刊70周年，在鄱陽湖邊的余干啟動(dòng)文學(xué)火種傳遞儀式，前兩天湖面的荇菜還沒有開花，啟動(dòng)儀式這天，水面上突然鋪滿了望不到盡頭的黃色花朵；譬如一個(gè)煩惱不斷的文友，成為《星火》驛友后，人生突然一帆風(fēng)順地開掛起來。有幾次《星火》舉辦活動(dòng)，下雨的消息言之鑿鑿，到頭來卻萬里碧空。這回，我們?nèi)匀幌嘈牛€會(huì)得到老天爺?shù)木祛櫋?/p>

沒看到天空的一滴雨，我們先遇見地上一江的水。

潭頭鄉(xiāng)樟樹埠明德渡前的兩只貓頭鷹十分聰明，在我們之前看上了這條江。岸上的老人向我們介紹，兩只貓頭鷹是一對(duì)老夫妻，兩棵香樟樹則是一雙公婆樹，樹有370歲了，長著長著就纏在了一起，貓頭鷹拿來做了自己的豪華別墅。這對(duì)夫妻，整天隱于高處某個(gè)秘密的樹洞里，用獨(dú)特的叫聲，宣示自己對(duì)于每日寅時(shí)的主權(quán)。腳下的古碼頭，有著400余年歷史，對(duì)于它“明德渡”名字由來的介紹文字，釘在數(shù)十米之外的一堵墻上，紀(jì)念的同時(shí)，也昭示著一條黃金通道昔日的煊赫與輝煌。繁華已經(jīng)落幕，貓頭鷹憑借視覺和聽覺，了解到的這條古稱明德水，現(xiàn)稱孤江、瀟瀧江或?yàn){江的江流，與古時(shí)并無二致。孤江發(fā)源于興國縣良村鎮(zhèn)的西嶺和南坑鄉(xiāng)的中西坑。一路上，怪石嶙峋，懸崖絕壁，孤江翻崇山，越峻嶺，繞彎路，闖急灘，合上固河，收沙溪水，并富水河，硬是憑著一己孤勇，在亂石怪崖間開辟出一條水路。

知道會(huì)打擾貓頭鷹夫婦，《星火》第七屆香樟筆會(huì)“《星火》‘第一聲’作品研討”環(huán)節(jié)，還是要在兩棵樹下進(jìn)行。為期三天的筆會(huì)，像以往那樣，活動(dòng)在敲定后將無縫對(duì)接。要是這對(duì)伉儷被打攪得睡不好，那就請耐心當(dāng)一回《星火》聽眾吧。兩位被邀請來的“第一聲”作者，都是00后在校大學(xué)生。洋溢著笑容，他們分享寫作心得和中彩般的快樂心情。主持人是上猶驛驛長田寧，他分別從小說散文詩歌寫作者和純讀者的隊(duì)伍中指定一人，請他們點(diǎn)評(píng)。2018年加入《星火》驛站后，我見證了這本雜志的諸多變化：設(shè)立了“雞毛信”這樣的綠色投稿通道，創(chuàng)建了不少像“《星火》文學(xué)年”之類費(fèi)用AA的文藝活動(dòng)，開展一屆接一屆“作家教你寫作”……新開設(shè)的“第一聲”欄目是給苦于發(fā)表無門而又頗具創(chuàng)作潛力的新人增設(shè)的欄目。每每遇到好苗子，《星火》總是覺得撿到了寶。自從有了“驛長村”后，每有重大決策，在里面化身“門衛(wèi)”的范主編，總要召集大家一塊兒商量。那回也不例外，門衛(wèi)要我們?yōu)檫@個(gè)新增的欄目取一個(gè)好聽的名字。田寧奉上近乎粗暴的“第一篇”，我則獻(xiàn)了個(gè)蠻文雅的“初試新啼”。欄目名敲定后，我竊喜，認(rèn)為“第一聲”兼容了田寧和我的創(chuàng)意。2018年決定創(chuàng)建《星火》驛站那天，我和田寧相識(shí)，彼此引為知己，在諸事上多有默契。像這樣的友情，在《星火》驛站比比皆是。

陳小麗是第五屆改稿班的學(xué)員，和田寧、我一樣，也是頭批驛長，今日再次相見，別有一番感慨。小麗不在永豐縣文聯(lián)工作，卻自始至終把自己當(dāng)作主人，一路噓寒問暖，起程引路、落腳安排，事無巨細(xì)，思慮周詳。見一行人望著江水發(fā)呆，立即幫忙聯(lián)系了竹排。高擎著《星火》旗幟，十位驛友登上了由五位經(jīng)驗(yàn)豐富的筏工駕馭的竹排，他們將體驗(yàn)到從前販運(yùn)鹽巴茶葉至長江流域、換回全家一年吃穿用度的行商的水上生活。此刻，江面綠得像一塊史前翡翠，岸上的樹林倒映江面。那些倒影看上去像琥珀內(nèi)的影子。在這條江所有的名字中，我最愛“瀧江”。瀧，雨霧濛濛之意。這會(huì)，在兩岸綠樹掩映下，江面騰起一層水霧。如此種種，讓它享有“江西漓江”這樣的美名。

身旁的一位村婦，突然亮出嗓子，唱起一首興國山歌。清越悠揚(yáng)的歌聲，追隨遠(yuǎn)去的竹排，曳出淡淡憂愁。發(fā)源于興國的瀧江流經(jīng)這里，也有興國女子遠(yuǎn)嫁此處。山路崎嶇，水路曲折。江邊眺望的女子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見竹排，想那佇立水面的放排人，必然來自故鄉(xiāng)，便唱起山歌來，希望鄉(xiāng)親能停一停，吃一盞她親手釀制的米酒，喝一碗她沖泡的熱茶。歌聲裊繞，翱翔在藍(lán)天碧水間的驛友，體驗(yàn)著行商穿峽出谷的艱辛，也感受到敦樸深摯的鄉(xiāng)情。

如果時(shí)間給夠，讓驛友們乘著竹排順著江水而下，將遇到瀧江的一條支流：沙溪水。1070年，一個(gè)叫歐陽修的老人，終于不再猶豫，改定了《瀧岡阡表》最后一個(gè)字。一塊青州石上，他用莊嚴(yán)的筆法寫完了這篇碑文。皇帝不批假，那就托請親友和家鄉(xiāng)的地方官。刻滿文字的青州石，經(jīng)過長時(shí)間車馬勞頓，裝上一艘在碼頭等候、常年游弋于長江江面的貨船。船西南而行，在九江進(jìn)入贛江，又曲折地西南而行，在青原區(qū)進(jìn)入瀧江。最后的水路，便是永豐南部的沙溪水。請盡情地張開風(fēng)帆，讓船一氣呵成地抵達(dá)合葬父母的瀧岡。

載著墓碑的馬車在黃塵滾滾的車道上還未跑遠(yuǎn)，歐陽修的內(nèi)心就刮起了思緒的風(fēng)。四歲還鄉(xiāng)葬父，四十七歲還鄉(xiāng)葬母，兩次經(jīng)歷歷歷在目。母親去世，他開始創(chuàng)作這篇阡表，中間卻多次擱筆。是什么遲滯了他的寫作？答案，他寫在《瀧岡阡表》上，是“有待”。

這“有待”有兩方面的意思，一是歐陽修打小就從母親那里聽說了的父親對(duì)自己的期望，二是歐陽修對(duì)自身的期許。正是這兩種期待，支撐著歐陽修，像家鄉(xiāng)瀧江水，沖過人生一個(gè)又一個(gè)險(xiǎn)灘。

此刻的歐陽修，卻有了少見的無力感，覺得自己并不能看清眼前局面。這感覺出自去年開始的熙寧變法。一生，仿佛已經(jīng)抵達(dá)巔峰；一切，似乎都可蓋棺定論。看不清就不看吧，正好，騰出時(shí)間，掃凈心室，把一樁心事了結(jié)。皇帝不允假，在預(yù)料當(dāng)中。那就讓思緒飛越千里，在阡表運(yùn)達(dá)之前與合葬著父母的瀧岡相會(huì)，與家鄉(xiāng)的山水和親人相會(huì)。

拜訪過瀧江之后，我們將在夜里去一近恩江的芳澤。和在南部稱雄的瀧江一樣，恩江在永豐北部展開十九條支流，與瀧江一起滋潤著永豐2695平方公里的土地。天上星空，地上篝火，這是《星火》活動(dòng)的標(biāo)配，一場篝火缺席，便會(huì)被驛友引為憾事。今晚的篝火安排在縣城的恩江之畔。天氣預(yù)報(bào)一如既往地預(yù)告有雨，我們?nèi)耘f把它當(dāng)作玩笑。篝火燃起后，天上沒有一顆星星，對(duì)岸恩江古城燈火璀璨，完全可以替代星空與眼前熊熊篝火相配。在火光邊，自然少不了請地方代表發(fā)言。永豐縣文聯(lián)的甘萬生主席是《星火》資深驛友，他戴著一副無框眼鏡，氣質(zhì)文雅，是我想象中文人的樣子。盡管兩天下來活動(dòng)周到得無懈可擊，但他說得最多的還是“抱歉、感謝與原諒”。也許是老天爺對(duì)他的謙卑也看不下去，拋出幾個(gè)響雷，覺得還不夠，又降下一場急雨。

失之東隅，收之桑榆。篝火沙龍的提前結(jié)束，讓我們走進(jìn)了恩江古城，景區(qū)的工作人員熱情地為我們提供雨傘。雨，像舞臺(tái)上的幕布，簌簌而落，被四周的霓虹燈一次又一次擦亮。古色的樓閣、莊重的古戲臺(tái)、閃爍的狀元樓，雕花的窗欞、刻畫的丹霞石……我們再次遇上了歐陽修，一塊巨石雕出了他的上半身：頭戴方巾，手執(zhí)一卷書和一支先在硯臺(tái)上潷尖了的毛筆，有著大義凜然的氣質(zhì)。走上恩江大橋時(shí)，雨下得更大了，雨終究響應(yīng)了一回天氣預(yù)報(bào)，我們卻沒有一絲沮喪；我們把這亦真亦幻的雨夜徜徉，當(dāng)成了另一種好運(yùn)。報(bào)恩寺塔在遠(yuǎn)處的天空映出淡淡的剪影，江水像捕撈不盡的音符，汩汩涌流，起伏在城市低處。在大橋上，我們遇見了一個(gè)垂釣?zāi)凶樱l(wèi)衣，雙手前伸，獨(dú)釣一江春曲；在一座仿古門樓下，一群高挑的少女，聚攏，同樣有著恬靜和安然。在他們身上，有著和這座縣城相宜的篤定。這樣的恬淡不得不讓我拿來和歐陽修聯(lián)系。一個(gè)人究竟要讀多少卷書，才能有這份恬靜？一座城市要涵養(yǎng)多少詩文，才能得這樣的安然？初次提倡建狀元樓的，是南宋紹興年間此地的縣令吳南老，用意之一，便是紀(jì)念歐陽修。其實(shí)在更早前，這座縣城便已將他視為己出：這種情感，綿延至今。而歐陽修呢，從小到大，也一直將自己當(dāng)作這片土地的子民，在不朽的《醉翁亭記》里，他以一句“廬陵歐陽修也”擲地有聲地結(jié)束文章。

回到酒店，雨還在下。拉開窗簾，望見雨滴擊打長街。路燈下，街面像刷了一層油彩。手機(jī)這時(shí)發(fā)出一聲輕響，一看，是田寧發(fā)來一條信息。從新余出發(fā)之前，田寧就說要在“第一聲”的研討后，私下再為我開一個(gè)小說研討會(huì)。見我推辭，田寧就說，這個(gè)會(huì)只挑刺，不說好話。潦草洗漱過后，我出門去找電梯，地毯兩側(cè)的房門緊閉，想來，經(jīng)過一整天緊鑼密鼓地奔赴，驛友們都累了。我一邊乘電梯，一邊在田寧半小時(shí)前組建的小群里發(fā)了一句：“拙作不值得討論，我來看看大家，閑坐片刻就好。”

敲開田寧的房間，離他安排的“研討會(huì)”還有十分鐘。一本筆記本打開著，半屏文字在一片光亮中煞是惹眼。這些年，田寧經(jīng)常和我分享創(chuàng)作心得，交流對(duì)現(xiàn)代小說的理解。在不斷取得成績的同時(shí)，田寧也關(guān)心我懶散拖沓的寫作。過了一會(huì)，錦靈來了，兩位“第一聲”的作者涂池和盧凡也來了，小鋒也來了。他們說一句，我就用帶來的紙筆記一句。原本說好的“閑坐片刻”，在輕松隨意的氛圍中過去了兩個(gè)半小時(shí)，不覺已至下半夜。幸虧，房間隔音效果好。最后，我們想起了白天的兩棵樟樹。如果是在樹下，一定會(huì)吵到那兩只伉儷情深的鸮形目鳥類。然后，想到貓頭鷹晚上會(huì)離家外出活動(dòng)，我們又都笑了。“散會(huì)”時(shí)，盧凡提出要加入《星火》贛南驛站。《星火》在各地設(shè)立讀者驛站不久，贛州的驛站就發(fā)起了“馬崖之會(huì)”。驛友們在約定的日子，從贛南十八個(gè)市區(qū)縣出發(fā)，前往一個(gè)叫馬崖的地方，暢談文學(xué)理想，切磋文學(xué)技藝。以《星火》雜志為接頭暗號(hào)，以文學(xué)為名，不定期地聚會(huì)，贛南延續(xù)至今。作為同為贛州老鄉(xiāng)的盧凡，作為在今天這個(gè)特別的日子加入《星火》贛南驛站的新人，他一定會(huì)得到快速成長。

雨不知在什么時(shí)候停歇的。雨后的永豐，離詩詞里的春天又近了些。我們將奔赴這次筆會(huì)的最后一站，前往鹿岡鄉(xiāng)靈華山白茶基地。從上溪鄉(xiāng)、潭頭鄉(xiāng)到恩江鎮(zhèn)，再到鹿岡鄉(xiāng)，我們穿越了永豐的南北。這個(gè)處在吉安市東南角的縣城，形狀像一只豎立的啞鈴，舉起它，就舉起了廬陵文化。大巴車上，陳小麗向我們介紹起了永豐的物產(chǎn)、風(fēng)俗、著名景點(diǎn)、歐陽修家族。聽得入迷間不覺進(jìn)入了鹿岡鄉(xiāng)境內(nèi)。一頭健碩的水牛，代表鹿岡歡迎我們，它的身架看上去有些年紀(jì)了，卻有嬰兒般的眼神。水鴨和珍珠雞，在自己領(lǐng)地自怡自樂，不像水牛那樣不停地端詳我們。我覺得水鴨和珍珠雞也同樣可愛。車到靈華山，自由活動(dòng)半小時(shí)，我獨(dú)自登上一座山岡。極目處，皆是翠綠的茶丘。順著山坡，弧形的茶畦層層疊疊，直達(dá)山頂，隱入云腳。碧綠間，有黃紅白點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)，那是采茶人的身影。

收茶站離開門營業(yè)尚早，一群鴕鳥在圈內(nèi)撒歡。樟樹林里，孩子們一邊觀賞鴕鳥，一邊蕩起秋千；采茶的女人們，把帶來的孩子往此處一放，便放心地進(jìn)了茶園。打出《星火》旗幟，我們也上山了，目標(biāo)是目測中的最高峰。雨后路滑，陳小麗一路提醒大家注意腳下。從杭州輾轉(zhuǎn)歸來的余干驛火炬手王艷金，往后滑了幾步，一等穩(wěn)住身子，便將雙臂高舉過頂，一絲不茍地履行《星火》旗手的職責(zé)。來自章貢驛的青年畫家鐘逸，搶著殿后，不斷給大家鼓勁。采茶女在茶樹后偷著樂，與她們的氣定神閑相比，我們的樣子的確狼狽。近距離觀察后，我發(fā)現(xiàn)，采茶女遠(yuǎn)不是小時(shí)在畫報(bào)上見過的、身材曼妙姿態(tài)婀娜的少女。她們之中，除了面色黝黑的中年婦女，就是頭發(fā)灰白的老嫗。樟樹林里玩耍的孩子，是她們的兒孫。從事副業(yè)和看護(hù)孩子，這兩件事她們一塊兒給做了。不停地有臉龐從嫩綠的芽苞上方抬起，目光清澈，面容慈祥，主動(dòng)和我們打招呼，問我們來自何方，如果我們回應(yīng)，她們就和我們拉上好一會(huì)兒家常。正是采摘明前茶的好日子，價(jià)錢沖上一年中的巔峰。在她們身上，卻看不到為生計(jì)緊趕慢趕的樣子。2014年，《關(guān)于引導(dǎo)農(nóng)村土地經(jīng)營權(quán)有序流轉(zhuǎn)發(fā)展農(nóng)業(yè)適度規(guī)模經(jīng)營的意見》印發(fā)，也是在這一年，永豐縣因地制宜發(fā)展自己的特色產(chǎn)業(yè)，一改農(nóng)村人口只能外出打工的狀況。黃桃、茶葉、茶油、羊肚菌、百合、靈芝、杭白菊等產(chǎn)業(yè)的大力推廣，讓平時(shí)負(fù)責(zé)在家?guī)簩O的她們，也能在一年四季見縫插針地發(fā)展家庭的“銀發(fā)經(jīng)濟(jì)”。

山頂上，數(shù)棵枝繁葉茂的樟樹昂然而立，再望別處，有同樣的景象。香樟葳蕤，向周圍的空間開拓領(lǐng)地，我們高興地歡叫起來。看來，當(dāng)?shù)刂髡吆筒鑸@的業(yè)主，充分尊重了樟樹在山頂?shù)纳鏅?quán)利。有風(fēng)吹過，茶樹和香樟的枝條一同拂動(dòng)。這滿眼的綠色，使我再次想起歐陽修來，想起他的詩句“青林霜日換楓葉”。其中的“青林”兩字，不正是此刻的寫照嗎？

那首詩名《寄題沙溪寶錫院》，整首詩是這樣歌詠家鄉(xiāng)的：“為愛江西物物佳，作詩嘗向北人夸。青林霜日換楓葉，白水秋風(fēng)吹稻花。釀酒烹雞留醉客，鳴機(jī)織苧遍山家。野僧獨(dú)得無生樂，終日焚香坐結(jié)跏。”相傳，內(nèi)中有這樣一個(gè)故事：歐陽修回鄉(xiāng)葬母在西陽宮結(jié)廬守孝時(shí)，常去寶錫寺拜訪方丈，二人非常投緣。終究還是要離別，辭行那天，方丈向歐陽修索要詩文。返回潁州后，歐陽修寫下了這首詩，寄給方丈。我琢磨著，歐陽修在寫這首詩時(shí)，腦海里一定憧憬過自己能夠再次回到家鄉(xiāng)，久久地打量故里的風(fēng)土人情，也想象過自己，再次走進(jìn)寶錫寺的月亮門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖方丈打起招呼。

想著這些，我回頭看見了小麗，她已不像先前那樣活潑。在她臉上，已先人一步地流露出離別的表情。沿著原路返回，在縣城，我們將分別踏上歸程，小麗和女驛長一一擁抱，把惜別和不舍的熱淚情不自禁地拋灑在對(duì)方肩頭。為了忍住眼眶里滾燙的淚珠，我轉(zhuǎn)頭去望另一側(cè)天空。在一片空茫處，我仿佛見到我們在下一場活動(dòng)中相遇。因了《星火》，我們相會(huì)有期，然而每一次別離，又都難免感傷。