那些辭職開店的人，現在都怎么樣了？

開個小店，大約是今天很多普通人心中共同的“曠野”。

科幻電影《普羅米修斯》中，機器人費法對正在逃亡的主角伊麗莎白說：“人生是曠野，不是軌道?！痹陔娪吧嫌车?012年，地球上最火的科幻片是《復仇者聯盟》。誰也不曾料到，這句原本不太顯眼的臺詞，會在多年后被裹上厚厚的浪漫主義濾鏡，成為中文互聯網不言自明的職場信仰。

上一輩人開早餐店、報刊亭、理發店，起早貪黑地經營自己的一畝三分地，也操持街坊鄰里的日常生活，不再甘心囿于工位，心底都在期盼為職業生涯尋找一點點流動的自由。

開小店不是找“飯碗”，需要賭運和拼搏精神，缺乏穩定的前置條件，更沒有白領生活的亮麗。但它有廣闊的可能性，能讓人擁有一種稀缺的、掌控生活的自由感，因而成為扎根在打工人心底的白月光。

人人都有“小店夢”

廣州番禺的市廣路，擁有堪比兩條機動車道的寬闊的人行道。這種得天獨厚的優勢，為悠長的夜晚提供了很多可供想象的空間。

街角的一頭，阿姨們會在晚飯后早早占據專屬的廣場舞領地。200米外的大樹底下，天色未暗，熱鬧的夜市便張羅起來，奶茶、炒飯、缽缽雞一應俱全。濃郁熱辣的煙火氣，恰巧填補了周邊食肆寥寥的尷尬，滋養了附近職校不少吃膩了食堂的學生的胃。

阿鄒幾乎是夜市里最年輕的老板。和其他人不同，因為還有一份穩定的正職，他的心態比周邊的同行輕松得多，不“卷”品類也不“卷”服務，只賣老家徐聞縣的小吃腌粉，抱著賣多少算多少的心態，賺一點小錢，打發下班時間。雖然驗光師的工作賺得不多，但是每天下午4點多就下班，讓他有充足的時間出攤。

按照七七的計劃，她原本只打算開一家小而美的咖啡店，以便徹底擺脫打工人的生活。但一千個當代年輕人心中藏著一千個“咖啡夢”，咖啡店這條“小而美”的賽道，在今天確實有點“大且滿”。“我剛想把店盤下來，結果那門面就被人截胡了！”

出師未捷的七七，兜兜轉轉還是實現了自己的“老板夢”——退而求其次地選擇了一個老洋房的小門面。這是上一手店主留下的古著店，七七原打算清完貨便轉型做咖啡店，結果在短時間內和它處出了感情。2年過去，她不但如愿開了一家自己的咖啡店，還一直維持著這家人氣不太高的古著店。

對于打工人來說，不想上班或許是今天最廣泛的社會癥候群，打工生活如同從出租屋到辦公室通勤路上的地鐵軌道，不至于永遠暗無天日，但總能一眼望得到頭——哦不對，除非得到編制，成為萬中無一的“上岸青年”。打工豈有真正望得到的“頭”？

尤其是在各種壓力紛至沓來的時候，大廠“耗材”哪天會將身體榨干？35歲、45歲、55歲后該何去何從？自己積累多年的知識和經驗，會不會在AI降臨后被取代？問題天天都多，格子間里卻不一定有解法。

在市場經濟下長大的一代人，當然明了職場競爭的必然和殘酷。但當父輩的路徑全然難以參考時，普通人總不免謹慎地盤算，眼前的軌道是否能夠堅固地再跑30年。

多年以前，在丈夫的小制衣廠關門之后，自貢人廖姨本來打算到深圳去當“深漂”。但在丈夫的勸說下，她決定留在廣州，到海珠區的同福西張羅了一個報刊亭。

一晃20年，報刊亭變成了小賣部，生意早已大不如前。但55歲的廖姨，早年已通過小店給自己買好了社保，每個月的退休金不多，倒也足夠覆蓋吃穿用度。一個在江邊賣唱的鄰居小伙子教會了廖姨彈吉他，她便在店里的墻上畫了五線譜，將工作之余的大部分時間都用于練習。

事實上，在開店之前，廖姨和諸多媽媽輩的女性一樣，曾經都是流水線上的女工。如果當初仍然選擇“深漂”，沒有學歷、缺乏手藝、年過35歲的女工還能做什么？人生沒有假如，但可想而知，廖姨不會有太多偏離軌道的機會，也不會有學吉他的閑心。

從這一點來看，倒騰出一家營收過得去的小店，顯然要比在職場當人口紅利來得穩定。

勁草是輕盈的，也是堅韌的

如果說在軌道上飛馳的是列車，那么“曠野”上星星點點的小店，便是搖曳在“軌道人”心間的勁草。

誠然，開小店是存在風險的。在勉力維持了1年半之后，因為兩家店牽扯的人力和成本太多，七七的古著店已走到了“關門大吉”的邊緣。知名自媒體人“半佛仙人”更創下過“開10家店倒10家店”的紀錄。

但正是因為一批批創業者將小店作為事業起點的努力，小店才會成為拉動經濟復蘇的新引擎，并重塑城市日漸消失的“附近”。

毫無疑問，小店是輕盈的，但其能量是巨大的。

據國家市場監督管理總局發布的數據，截至2023年年底，全國登記在冊的個體工商戶達1.24億戶，支撐了整個中國近3億人的就業。這意味著，即便不算阿鄒這種小店經濟的“預備軍”，有門有戶的個體戶，在今天也占據了經營主體總量的三分之二。小店經濟在整個中國流淌著巨大的能量。

尤其是，隨著數字經濟催生出直播、電商、外賣等新經濟形態，小店的經營和內容變得紛繁多樣，惠及的就業者也遠遠比以往更多。有人樂此不疲地成為“新個體經濟”的一員，也找到了個人事業的起點；有人不一定開店，但也能在小店經濟的浪潮中受惠，順著移動互聯網的觸角找到自己的位置。

舉個例子，在美團和餓了么平臺注冊的騎手總數，在去年超過了1000萬人。而根據《2022年美團騎手權益保障社會責任報告》，2022年在美團獲得收入的騎手中，81.6%為來自農村轉移的勞動力，28萬人來自國家鄉村振興重點幫扶縣。

騎手數量的增多，意味著經濟社會的穩步復蘇，仍然需要謹慎應對就業考驗。但小店經濟作為實體經濟最細微的單元，顯然發揮了“底部”的作用，在全球經濟周期起伏的今天，穩穩地托住了普通人謀生過活的出路。

所謂本地生活，無非柴米油鹽醬醋茶，以及琴棋書畫詩酒花。人永遠不可能足不出戶就解決一切生活所需。

如何讓市民自愿地使用并喜歡一條街道？學者簡·雅各布斯在《美國大城市的死與生》中給出的建議是“沿著人行道的邊上，三三兩兩地布置足夠數量的商業點和其他公共場所，尤其是晚上或夜間開放的一些商店和公共場所”。

即便外賣能解決“一日五餐”，老百姓仍然有外出就餐的剛需，不為聚餐也與社交無關，可能只是為了吹吹江邊的風；就餐路上，我們可能會想起巷子深處的裁縫店、配匙店、修表店，即便很多人已經習慣了“用壞就扔”的生活；晚飯過后，我們還需要一家步行可達的理發店，在合理優惠的價格范圍內，可以弄出一個清爽好看的發型……

有人味，有吆喝，有活力，也就有了所謂的煙火氣。