永遠的《黃河大合唱》:當冼星海遇見延安

85年前，《黃河大合唱》為何會誕生于延安？冼星海如何在同延安的短暫相逢中，進入一生創作中的黃金年代？短短一年多的陜北生活，又怎樣影響著他此后的人生？

窯洞里誕生的曠世之作

夏秋之交，壺口瀑布最為壯觀的季節。源自青藏高原、穿越塞上江南、劈開晉陜峽谷，奔騰的黃河裹挾著泥沙來到壺口，河寬驟然收束，河水從陡崖上傾瀉而下，濁浪排空、濤聲如雷……

抗戰時期，在“中華民族到了最危險的時候”，詩人光未然正是在壺口一帶目睹了這般“紅日高照，水上金光迸裂”的震撼場景，創作出一首長詩。此后，作曲家冼星海在延安的窯洞中為其譜曲，創作出了民族交響史詩《黃河大合唱》。

光未然曾在回憶文章中寫道：“我的歌詞正是星海希望得到的，他的音樂的壯麗超出了我的想望。這種高度的心靈契合，是文藝家一生中難得的幸事。”詩人和作曲家在延安的相遇，成就了這座中國音樂史上難以逾越的高峰。

1938年10月，光未然帶領抗敵演劇隊第三隊奔赴呂梁山抗日根據地，從壺口附近東渡黃河時，年輕的詩人被船夫們與狂風惡浪搏斗的場景深深震撼，高亢嘹亮的船工號子也給他留下了深刻印象：“那次渡河和觀賞壺口瀑布的感受，使我產生了創作的形象、靈感和激情的沖動。”

1939年初，光未然因行軍時墜馬受傷到延安治療，當時正在延安魯迅藝術學院（簡稱“魯藝”）音樂系執教的冼星海前去探望。在此之前，兩人曾聯手創作出《高爾基紀念歌》等抗戰歌曲。如今在病房中，兩位好友心有靈犀，期待著再度合作。

病床之上，光未然忍著劇痛，構思著這部宏大作品的歌詞。黃河對民族的哺育、黃河的屈辱與呻吟、黃河的覺醒與怒吼……詩人的情感如黃河浪濤一瀉千里，5天時間，400多行詩句一氣呵成，《黃河大合唱》的8首歌詞就此誕生。

1939年3月11日晚上，冼星海受邀參加演劇第三隊的歌詞朗誦會。在西北旅社的窯洞里，伴著一盞昏暗的油燈，25歲的光未然朗誦起這首長詩：“朋友！你到過黃河嗎？你渡過黃河嗎？你還記得河上的船夫拼著性命和驚濤駭浪搏戰的情景嗎？……”

讀畢，在場的人都被深深地感動了。冼星海猛然站起來，上前一把抓住歌詞，激動地說：“我有把握把它譜好！”

歲月流轉。如今在延安魯藝舊址東山上，冼星海居住過的土窯洞已被重新修復并布置成專題紀念館。窯洞內墻上的老照片中，冼星海裹著棉大衣，俯在窯洞臨窗的小炕桌前，右手執筆，眉頭微皺。專注的神情，仿佛將來訪者帶回85年前，他在延安醉心創作的時光。

就在這樣的環境下，《黃河大合唱》誕生了。

1939年4月13日，《黃河大合唱》在陜北公學大禮堂首演，取得巨大成功。冼星海在日記中寫道：“今天晚上是延安空前的音樂晚會，也就是全國從沒有的音樂晚會。因內容非常新鮮，而且都是帶著最新的創作形式！”

毛澤東曾這般評論《黃河大合唱》，“百聽不厭”。周恩來也為之題詞：“為抗戰發出怒吼，為大眾譜出呼聲！”茅盾也曾評價道：“它那偉大的氣魄自然而然使人鄙吝全消，發生崇高的情感，光是這一點也就叫你聽過一次就像靈魂洗過澡似的。”

從此，《黃河大合唱》的歌聲氣勢磅礴地回蕩在大江南北，向著全中國人民發出戰斗的警號。

延安孕育的人民音樂家

從1938年11月到1940年5月，冼星海短暫而璀璨的一生中，只有一年半的時間在延安度過。然而，這段經歷卻對作曲家產生了深遠的影響。在延安，他不僅譜出了創作生涯的巔峰之作《黃河大合唱》，還從一名愛國主義者轉變為一名共產主義戰士。

對于出生在南海邊一個貧苦家庭的音樂少年而言，到延安或許是命中注定的安排。早在1929年，24歲的冼星海遠赴巴黎求學，便立志要用音樂“救起不振的中國”。

在巴黎，他一邊靠勤工儉學維持生活，一邊刻苦學習，成功考入巴黎音樂學院，師從著名作曲家保羅·杜卡斯，學習了歐洲先進的音樂技巧和配器法。

1935年，冼星海學成歸國，先后輾轉上海、武漢等地，積極投身抗戰歌曲創作和救亡音樂活動，創作出明朗雄壯的《在太行山上》《到敵人的后方去》等作品。

1938年4月10日，中國共產黨領導的第一所革命藝術學院魯藝在抗日烽火中成立，延安迅速成為愛國青年和文藝工作者的精神家園。百花齊放的創作氛圍培養了大批優秀人才，孕育出無數經典文藝作品。

據不完全統計，自1936年11月至1942年5月，延安和陜甘寧邊區相繼成立各種文藝社團組織100多個，很多協會設在延安魯藝，以魯藝師生為骨干。

“當時的革命圣地延安，歌聲如潮，充溢著青春的朝氣……”光未然在回憶文章中寫道：“我們沐浴在友誼的溫暖與創作自由的氣氛中，聽命于時代的呼喊和內心的要求……這種心靈上的高度自由、高度契合的結果，使得詩句與樂句自然地涌流出來……”

延安青年的“刻苦、朝氣、熱情”吸引著冼星海，而延安也在期望他的到來。1938年9月，冼星海收到來自延安魯藝音樂系全體師生簽名的聘任信。11月，冼星海與新婚妻子錢韻玲到達延安，開始在魯藝音樂系教授作曲法、指揮法等課程。

彼時的延安，雖然時常遭受日軍轟炸，但是當空襲過去，城內外又是歌聲四起。冼星海的學生李煥之在文章中回憶，一進了魯藝，從早到晚，歌聲不斷。清晨，大家紛紛跑到延河邊去洗漱，就情不自禁地唱起了“延水濁，延水清，情郎哥哥去當兵……”當下課鈴響了，同學們活躍起來，這邊唱起“大丹河水滾滾流”，北邊山坡的窯洞口傳過來“我們祖國多么遼闊廣大，她有無數田野和森林……”晚飯后，同學們三五成群漫步在延河邊，你就會聽到“夕陽輝耀著山頭的塔影，月色映照著河邊的流螢……”

魯藝師生在艱苦生活中的樂觀精神感染著冼星海，窯洞中安靜、自由的環境也為他開辟了創作的新天地。他整日沉浸在教學和創作中，對音樂的認識也愈發深刻。理論學習使他“發現了音樂上許多的問題過去不能解決的，在社會科學的理論上竟得到解答”，如音樂與抗戰、音樂與人類解放等問題。

1939年6月，在譜出《黃河大合唱》不久，冼星海正式加入中國共產黨。他在日記中寫下：“今天就算我入黨的第一天，可以說，生命上最光榮的一天。我希望能改變我的思想和人生觀，去為無產階級的音樂來奮斗！”

永遠的《黃河大合唱》

翻開冼星海1940年1月9日的日記，這幾句話格外醒目——“一個音樂工作者要為他終身的音樂事業革命、音樂工作奮斗到底，直到他離開世界。一個音樂工作者，一定要有遠大的眼光、偉大的魄力，永遠望著遠大的前程。一個音樂工作者，一定和民眾結合在一起，為民眾、為偉大的中華民族不懈地奮斗。”

生命中的最后五年，即使離開了延安，即便身處異國他鄉，冼星海也沒有忘記這些誓言。延安留給他的烙印，一直伴隨著他。

目光轉向哈薩克斯坦最大城市阿拉木圖。以冼星海和哈薩克斯坦音樂家拜卡達莫夫命名的兩條街道平行延展，講述著一段血與火淬煉的友情故事。

1940年5月，根據中共中央指示，冼星海從延安前往蘇聯，為紀錄片《延安與八路軍》進行后期制作。1941年，受戰爭影響，影片制作陷入停頓，冼星海回國受阻。1942年底，他輾轉來到阿拉木圖。

在拜卡達莫夫的幫助下，冼星海結識了不少當地音樂家，并以一名民族友誼與文化傳播者的身份，在當地組織起音樂藝術隊伍，親自教授樂理、傳授演奏技藝、舉辦音樂會，受到當地人民廣泛歡迎。

1944年，冼星海在生活條件極度困難、體弱多病的情況下，搜集、改編了大量歌曲，并創作出歌頌哈薩克民族英雄的交響詩《阿曼蓋爾德》。面對演出時臺下的歡呼聲，他熱淚盈眶，用顫抖的聲音高喊著：“我十分高興，因為你們聽懂了我的音樂，理解我，這是對于一個藝術家的最高獎賞……”

然而，長期勞累和營養不良致使病情加重，1945年10月30日，冼星海長眠于莫斯科。

冼星海始終以堅韌不拔的意志，投身到為人民創作的音樂事業中。正如他在《創作札記》中表述得那樣：“一個《黃河大合唱》的成功在我不算什么，我還要加倍努力，把自己的精力、自己的心血貢獻給偉大的中華民族。我慚愧的是自己寫得還不夠好，還不夠民眾所要求的量！……我還要寫，要到我最后的呼吸為止。”

1940年，冼星海離開延安時，他的女兒冼妮娜還不到一歲。在與妻子錢韻玲的書信中，他溫情的一面躍然紙上。

“我常想念著你和妮娜，為著愛我們更應加倍努力，我們要貢獻一切所有，為民族解放、為實現我們的最高的理想。望你珍重，小心愛護妮娜。讓我吻著你和她。”

冼星海一直牽掛著延安，延安也沒有忘記冼星海。當他病逝的消息傳來，延安各界無比悲痛惋惜。冼妮娜的回憶文章記錄了當年的情形：1945年11月14日，延安魯藝舉行冼星海追悼大會，參加追悼大會的有林伯渠、吳玉章等700多人。毛主席親筆題詞：“為人民的音樂家冼星海同志致哀。”

“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，黃河在咆哮……”這是幾乎每個中國人都耳熟能詳的歌詞和旋律。曾有人這樣評價，全世界有中國人的地方，就有《黃河大合唱》，“無論在什么時候，在什么地方，只要聽到它，就會熱血沸騰，熱淚盈眶”。

1951年，柏林公演;1955年，莫斯科紀念會演;1979年，菲律賓國際合唱節;1985年，香港黃河音樂節;2000年，澳門國際音樂節……85年來，這部曠世經典不僅成為海內外炎黃子孫的情感紐帶，也成為中外友好交流的藝術橋梁。

85年后的今天，《黃河大合唱》依舊煥發著不朽的生命力，并以其強大的藝術感召力，成為無數文藝作品創作的源泉，流淌在每個中國人的血脈之中。

“歌聲一起，整個人汗毛都豎起來了！”“沒睡醒刷到這個，本來睜不開眼，這倒好，直接坐起來了！”“人民音樂家冼星海永遠活在我們心中！”在社交平臺上，《黃河大合唱》的相關視頻總能引起網友的熱烈評論。一條條彈幕里，年輕人表達著對經典的致敬和對冼星海的緬懷。

江河萬古，永遠的冼星海，永遠的《黃河大合唱》。你聽，延河之畔，延安大學魯藝合唱團的學生們，又如當年朝氣蓬勃的魯藝師生一樣，排練起了這首最愛的歌……

（摘自《新華每日電訊》）□