海天彼端

我望著通向未知的海面，望著渾然一色的海天，像無數人筆下的那幅畫，像一層屏障將此地隔絕，那邊的人在做些什么，他們是否遙望這里，視線是否交匯，我不知道。

這大概便是整個巴厘島，是低沉的海風，深邃而悠遠。

年輕的旅人追夢到這里，就能把夢境掩埋在這沙灘里，掩埋在這海水里。放下生活的疲憊，喚起回憶的閑適。

踏上這片海島時夜色已至。迎合這濃郁的夜色，我仰望天空；迎合我的心意，天空中亮起幾顆往日不曾看過的星星。身邊的人群或許是疲憊了，漫長的航班，跨越千里，來到了更深層意義的異鄉，身上背負著些許向往，背負著些許期待，但放眼望去，除了風格略有差異的建筑和一些陌生的他國文字，仿佛與國內也沒有什么不同。

提及巴厘島帶給我的第一印象，是一種原始，是一種無序。出發前，網上那些危言讓我略有不安，像飛車搶劫，像公然受賄這些隱藏在腦海里不曾出現過的詞匯，在異鄉讓人心悸。所幸除了那個害羞的小哥向身無分文的我討要些小費未果外，并沒有發生些什么。這座小島給我一種陌生而熟悉的感覺。這是一種遺忘的感覺，刻在骨子里，卻又無法觸及。文化帶給這里的洗禮，是隨遇而安，是得過且過，是無法進入我們認知里的東西。但這種無序現在給我以安逸，一種久違的安逸，一種帶著不安的安逸。我堅信人類是要把世界變得有序的，也堅信存在的無序能滿足人內心深處的投機心理，而這種心理注定將與無限的秩序抗衡。

巴厘島沒有什么特別的風景。歷史沒有留給這座小島太多的東西，我突然想到，剝離了文化意義的旅途是否還能稱作旅途。我們走過的大多“景點”，只是現代人的休閑場所，即便是舊時代的王宮，也不過是幾根華麗的柱子搭成的小屋，看起來已毫無威嚴。至于那些泳池也好，酒吧也罷，不過是富人的神經末梢，于普通人，都只是曇花一現。那些名車從生產地不遠萬里地運到這座不大的小島上，或許開不了多久就成了廢品。至于這座島真正存在的意義，就像第一天早晨我看見的那位富態的中年人，戴著名表，牽著名犬，在清晨，一個人徜徉。

除此之外，大概就只剩下海。無論走到哪里，總能聽見陣陣浪聲。我站在海邊，面前是一片未知，讓人恐懼，讓人敬畏。我體會著海無邊的力量，重新認識我的渺小，又有一種歸屬感，感到茫茫大海在召喚。我站的一隅不是海的一隅，是島的一隅。我站在岸邊，卻意識到這不是海岸線，并沒有海岸線，不光是島，所有的大陸，人類生存的地方，都被海所包圍。而人類用科技建立起高高的里程碑還未越過海面，人類還在瘋狂地搭建，海卻只是靜靜地躺在那里。此刻，我寧可做一個盲人，做一個與視覺斗爭的烈士。那些視覺的奴隸，即便在飛機上盯著正程，再到海面前，也無法想象與我們相距千里的彼岸是什么樣子。而有的人只聽著海浪聲，就明白潮汐翻涌，日月更替，明白彼岸的人們與自己之間，只隔著薄薄的海天一線，像是掛滿極光的北極夜幕。夜晚回到酒店，門口祭祀的小花籃散落在地上，鳥的鳴聲越過夜色，又穿過棕櫚林。

旅行的人從來都是帶著包袱前進，走得再遠也逃離不了原本的生活。同行的人無時無刻不在想著國內的事情，想著的是自己，而不是這座島。令我惋惜的是，幾位旅友趁著夜色去海邊抓螃蟹吃，我未能參加。導游口中沒有夜生活的這座島，夜晚也有飯店營業。那一剎那，我想起那位討要小費未果的小哥害羞的臉，想起街上、景區路人的熱情回應，想起招聘廣告上寫著“會中文者優先”。這座島嶼終究要淹沒在海里，值得感謝的是舊日閑適的文化與回憶，已經提前占領了這里。

最后的最后是離別。我剛剛經歷過高考帶來的離別，離別過去一切熟悉的人，再遲些又要離別家人。我想起那句話：“人生就是不斷放下，遺憾的是我們沒有好好告別。”異國的導游，這些旅友，這一別就如同生離死別，終身不見。彼此情分有多少，無法斗量，未必比那些與我不到一尺的人更陌生。走過多少地方，經歷過多少這樣的分別，那些不再見的人已經不見了蹤影，最好不要輕易懷念。

旅途是疲累的，歸程就顯得短暫。飛機上，左右的人們忙著回國后的事情，或許再不會提起這座小島，這座已成了太平洋角落里，與無數其他島嶼無異的小島。

而此時的我正在酣睡，打算在返程的飛機上讀完的書安靜地躺在包里，安靜地度過了這短暫的旅程。如果說巴厘島教了我些什么，大概就是這些了。