跋涉者的后裔

專欄作者Columnist

喻添舊

一個(gè)筆名。

媒體人、專欄作家、紀(jì)錄片導(dǎo)演。出版旅行文化隨筆集《步履如歌》。

出租車司機(jī)康師傅試圖議價(jià)載我去機(jī)場，遭到我的拒絕后，他按下計(jì)價(jià)器，并沒有什么不滿意。在他的描述里，現(xiàn)在是鄂爾多斯一年里“稍縱即逝”的黃金時(shí)刻。

連日的雨水讓交通變得不確定，如重重水滴一般的藝術(shù)化路燈好像加重了這座城市對于水的吸納。水是活的，鄂爾多斯需要。草原需要水來促成豐茂，沙漠需要水來提供生命，城市需要如水流似的人流量。

我來是為了參加2024鄂爾多斯馬拉松比賽的，但不是跑步那種參與。拍攝記錄馬拉松賽事，是我這次的工作任務(wù)。之前來過，像每個(gè)來到鄂爾多斯的人一樣，我感嘆這座城市的新興、純凈、豐富。響沙灣的夜之舞臺(tái)如夢如幻，草原的《英雄》會(huì)穿越古今，九城宮將不同的地域和文化交匯在一起。城市干干凈凈，博物館趣味十足，白天有碧藍(lán)的天空和棉花糖一樣的云，夜晚星光璀璨。龐大的城市公園如同森林地帶，色彩絢麗的音樂噴泉在烏蘭木倫湖的夜色中翻涌，好像整個(gè)鄂爾多斯的人都來到了這座廣場上。這次趕上 2024鄂爾多斯馬拉松，對“暖城”的認(rèn)識(shí)又增加了一個(gè)詞：激情四溢。

呼、包、鄂城市群的幾位成員，各有自己的昵稱，呼和浩特是“青城”，包頭是“鹿城”，鄂爾多斯是“暖城”。幾年前，文化和旅游結(jié)合在了一起，現(xiàn)在文旅又和體育抱團(tuán)取暖了。暖，對于文旅和體育來說都很重要，城市要溫暖，才會(huì)有人氣。不過，夏秋相交時(shí)的鄂爾多斯還是太熱了，馬拉松不得不在傍晚開賽，一直跑到半個(gè)月亮爬上來。這也給“鄂馬”迎來一個(gè)稱號(hào)：星空下的馬拉松。看到這個(gè)宣傳語，我還以為要讓我去拍星空，結(jié)果在媒體區(qū)站到冠軍完賽沖線都挺不住，別說跑 42 公里到夜里了。

“鄂馬”的起終點(diǎn)設(shè)在烏蘭木倫湖和象棋廣場之間的路段，那里是“新鄂爾多斯”的城市標(biāo)志。距離鄂爾多斯市博物院有 2 公里路程。一座市級博物館可以被稱作“博物院”，是因?yàn)樗菄乙患壊┪镳^，是內(nèi)蒙古乃至全國綜合面積最大的市級博物館。包括這座博物館在內(nèi)，好像來自 22世紀(jì)的奇異建筑在 21 世紀(jì)的鄂爾多斯遍地開花，在這里留下了構(gòu)筑一座偉大城市的基本骨骼。

像國內(nèi)許許多多的博物館一樣，鄂爾多斯博物館的博覽起點(diǎn)從三葉草和恐龍開始……不過真正屬于古老鄂爾多斯生活的展廳是正在敲制石器的河套人（模型），他們與接下來到達(dá)的蒙古文化構(gòu)成了流傳至今的鄂爾多斯氣質(zhì)。

河套人，這些生活在舊石器時(shí)代的跋涉者在 20世紀(jì)第二個(gè)十年重見天日——盡管只是最初的一小顆“鄂爾多斯”牙齒化石。舊石器時(shí)代貫穿宇宙時(shí)間 300萬年，河套人只像是星空中的一個(gè)閃亮點(diǎn)，然而他們在鄂爾多斯高原南端艱難生存，從敲打石器到磨制石器，一個(gè)制造工具方式的微小改變，推動(dòng)了舊石器到新石器時(shí)代的更迭。

清清地流淌著的薩拉烏蘇河悄無聲息，在開放式的遺址公園里（只能算是擁有一座大門的山野地帶），如充滿野性神秘的沙漠綠洲一樣的山谷之下，是繁茂如丘陵的樹叢和放牧的牛羊。走下沙質(zhì)山坡到達(dá)谷底河邊并不是難事，然而重新返回卻需要費(fèi)盡體力。雨水使沙坡變得松軟，每向上一步都極其困難，四周偶爾隨見的枯骨狀化石——當(dāng)然不過是屬于牛馬而已——又增加了真正的“跋涉”艱辛，也讓人感慨歷史演化的偉大。

就像曾經(jīng)探尋未知道路的跋涉者的后裔，向西南方向到達(dá)烏審旗，那里的烏審召廟是鄂爾多斯如今為數(shù)不多的召廟之一。再向南穿越道路崎嶇的草原地帶，到達(dá)薩拉烏蘇河的大拐彎處，就是風(fēng)景震撼人心的河套人遺址。然后折返，經(jīng)過鄂爾多斯城區(qū)外圍，通過高速公路直到達(dá)拉特旗響沙灣，沙漠之中的豪華酒店。

乘坐纜車和吉普進(jìn)入被戈壁和沙漠環(huán)繞著的蓮沙度假島，就像進(jìn)入了另一個(gè)世界。這里沒有沙塵，卻可以洗盡連日奔波的沙塵，即使因?yàn)殛幪於灰娦强眨彩屈c(diǎn)亮星星綽綽的溫暖光芒的綠洲島。駱駝在起伏的沙丘上踩出一排曲折的小路，也在酒店走廊的墻壁上投下給人安全感的影子，指引跋涉者的歸家路。

與鄂爾多斯廣闊的下屬地區(qū)不同的是，以康巴什為代表的城市中心帶給人的觀感是有序規(guī)整的，就像延續(xù)了成吉思汗五大金帳和鐵騎軍隊(duì)的秩序感，然而又毫不拘束。成吉思汗陵是一座民族風(fēng)貌多過古跡展品的博物館，百座銅質(zhì)雕像組成的鐵馬金帳群雕，以及由歷史為序排列的大型廣場，幾乎就是普通人對于成陵的最深刻印象了。但對于世代忠誠的達(dá)爾扈特人來說卻不一樣，如今他們?nèi)匀蛔鳛槌杉己沟氖亓耆耍钤趶木皡^(qū)即可遙望的“老陵”中，日月祭祀，虔誠恭敬，深居簡出，守護(hù)著 800 年不滅的族之圣火。

關(guān)于成吉思汗的埋葬地，始終無法明證，一來蒙古游牧民族遵從隨逝隨葬入土即安，沒有魂歸故里的習(xí)慣；二來成吉思汗對于身前身后事始終低調(diào)處之，一個(gè)連畫像都拒絕的大汗，怎么可能讓人找到自己的墳冢。成陵最終被定位于鄂爾多斯，也僅源于相對比較清晰和豐富的歷史傳說。在鄂爾多斯超過 8 萬公里的適合自駕的道路上，廣闊的草原覆蓋在矮坡上向天際漫無邊際地伸展，成群的牛羊馬點(diǎn)綴在黃綠之間，有時(shí)候你會(huì)覺得，不管大汗是否埋葬在這片豐美的草原之下，都用數(shù)個(gè)世紀(jì)的輪回（一世的身體力行和數(shù)世的精神魅力）滋養(yǎng)和影響著這個(gè)蒙語叫做“宮帳群”的地方——鄂爾多斯。

盡管城市核心之外的區(qū)域僅有路燈與孤獨(dú)的夜晚作伴，但在康巴什或伊金霍洛旗的生活中心，可以喝酒到深夜的飯店仍然不計(jì)其數(shù)，便利店也不會(huì)早早打烊，你不用發(fā)愁打不到車，康師傅這樣的司機(jī)也在擔(dān)心等不到你——并且他們都彬彬有禮毫不欺客，又都是善良的傾訴者。

“你看城市里有這么多黑暗的角落，但是鄂爾多斯是國家評選的最安全的城市之一。沒有賊，沒有壞人。”說這段話時(shí)康師傅是驕傲的，此外都是看起來不怎么會(huì)說話的緊張。

孤獨(dú)并不妨礙鄂爾多斯曾經(jīng)成為以及現(xiàn)在仍然是一座宜居的城市，或者說過去“孤獨(dú)的跋涉”才成就了如今的鄂爾多斯。這個(gè)城市有小巧但足夠使用的機(jī)場，有四通八達(dá)適合自駕的高速公路網(wǎng)絡(luò)，有毫不擁擠可以慢慢行走的湖岸和景區(qū)，有便捷的酒店和購物中心，有咖啡館和快餐廳，更有鮮美無比的羊肉。這里本來就是一座迎來送往外地人的城市，旅行者、投機(jī)者，或是渴望改變生活的人，他們在這里交換信息與消息，交換金錢與服務(wù)，也交換生活方式和態(tài)度。甚至于這種交換從秦始皇派蒙恬修筑秦直道后就開始了。

“這是我的家嗎？你們來了又走，我不走。”

康師傅在候機(jī)樓停下車，抹掉了計(jì)價(jià)器上顯示金額的零頭，然后跟我說了最后一句話：“下次再見，打電話。”

說話間好像一個(gè)鄰居。