趙次閑的長樂未央

初春好似就在一日前，我在半畝田印坊欣賞到趙次閑的白芙蓉印章，印文是“杏花春雨江南”；暮春竟如只在一日后，我又在君寶閣印館尋見了趙次閑的黃杜陵印章，印底仿漢篆刻“樂事世家”。

趙之琛，字次閑，清代嘉道時期的杭州印人，西泠八家之一。這一方“樂事世家”印，是趙次閑刻贈予海源閣主人楊以增的一件隨手禮。

本來，我還沉浸在江南的杏花春雨，倏忽一瞬，杏花飛簾散余春，閑登小閣看新晴，我仿佛又來到了北方的著名藏書樓海源閣。

海源閣與常熟瞿氏鐵琴銅劍樓、錢塘丁氏八千卷樓、湖州陸氏皕宋樓并稱晚清四大藏書樓。道光年間，江南河道總督楊以增在山東聊城筑海源閣，盡儲江南故家舊籍，杏花古香襲人眉宇。

嘉慶五年（1800）春，20歲的趙次閑經藏書家孫星衍舉薦，拜見了浙江學政阮元，參與摹寫《積古齋鐘鼎彝器款識》，通過阮元的關系，趙次閑結識了楊以增。

阮元早年做過漕運總督和山東學政，其間提攜過楊以增，故而，楊以增自稱其門生。阮元八旬晉六壽辰時，楊以增還贈送大理石畫屏和吉羊漢磚硯，以示感激之情：“追溯淵源，敢忘所自？”

楊以增是聊城藏書大家，又與常熟鐵琴銅劍樓的瞿氏共享“南瞿北楊”之美譽，清末學者葉德輝甚至說：“海內藏書家，固以江南之瞿、山左之楊為南北兩大國。”

海源閣取“涉海而能得所歸者”之意。據楊保彝編《海源閣書目》統計，海源閣藏書三千二百三十六種，二十萬八千三百余卷，積書充棟，真乃得所歸者是矣。

楊以增的父親楊兆煜也是藏書家，建有藏書室厚遺堂。往后，又歷經海源閣三代閣主楊以增、楊紹和、楊保彝的百年聚藏，最終成就了楊氏家族的藏書大業，堪稱有清一代最為顯赫的藏書世家。只是，多少蓬萊舊事，空回首，煙靄紛紛。

君子之交，生平知己，故而，趙次閑刻贈給楊以增這一方“樂事世家”的印章。然而，何為樂事？博極群書，楊以增自然以藏書為樂事。不過，樂事也要因人因時。賞心樂事之夜，宋代詩人許月卿便要有清風、明月和梅花：“樂事賞心夜，清風明月梅。”

蘇軾曾列出人生十六樂事，不知為何，不僅沒有藏書之樂，連讀書之樂也沒有，尋閑是福，知享既仙：

清溪淺水行舟；微雨竹窗夜話；

暑至臨溪濯足；雨后登樓看山；

柳陰堤畔閑行；花塢樽前微笑；

隔江山寺聞鐘；月下東鄰吹簫；

晨興半炷茗香；午倦一方藤枕；

開甕勿逢陶謝；接客不著衣冠；

乞得名花盛開；飛來家禽自語；

客至汲泉烹茶；撫琴聽者知音。

蘇軾在第十三件樂事里講“乞得名花盛開”，可是，楊以增以藏書為樂事，難免就耽誤了花事。南北朝詩人謝靈運便有過“天下良辰、美景、賞心、樂事，四者難并”的感慨。所以，楊以增之子楊紹和不禁嘆道：“孤負杏花好時節，一般惆悵憶江南。”

江南好，風景舊曾諳，能不憶江南？楊紹和一定讀過唐代詩人白居易的《憶江南》：

江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭，何日更重游？

一千年后，杭州印人趙次閑專取白居易的“最憶是杭州”句，縱心用刀，芳情偏在。再后來，趙次閑又幾次三番刻印：“袖中東海，幾上西湖”“家住錢唐第一橋”……

其實，趙次閑也是書香門第，其父趙輯寧，號素門，學術淵博，性嗜聚書，家有古歡書屋和星鳳閣，所藏圖書多為抄校的古籍善本。嘉慶七年（1802），二十二歲的趙次閑刻了一印：“誦先人之清芬”。

如若趙次閑子承父業，早承家學，專注收藏海內珍稀善本，趙家本也可以成為杭州的藏書世家。只是，趙次閑篤嗜金石篆刻，唯以布篆雕鐫為樂事，只為其父敬刻一印：“素門先生”。是誰說，江湖殘夢，半在南樓，畫角聲中……

其時，杭州已有一座八千卷樓，稱為晚清四大藏書樓之一，可惜未能添枝接葉。不過，杭州少了一個藏書世家，卻因此而多了一個篆刻大家，可謂失之東隅，收之桑榆。歷史恰似一把凜凜刻刀，如此地分朱布白，給趙次閑刻劃出了另外一條金石之路，通向西泠八家。

趙次閑的祖父趙賢原與西泠八家的丁敬相友善，父親趙素門也與西泠八家的陳秋堂有訂交之誼，陳秋堂說趙素門“藏書最富，獲一古碑佳拓，涵泳詞章，意會筆法，取某書細按之，必深悉其始終本末而后已”。

所以，趙次閑得印學之沾溉，也有家世的背景。趙次閑十多歲時即拜陳秋堂為師，他回憶起：“琛幼為篆刻，從學秋堂陳夫子，課余之暇每肆力焉。”陳秋堂則夸愛徒趙次閑：“妙年作印如此，將來何可限量耶。”

趙次閑與西泠八家的蔣仁、黃易、奚岡皆得過從，后又受八家之另一家陳曼生親傳，清代學者郭頻加甚至說他“筆意于曼生為近，天機所到，逸趣橫生”。西泠印社創始人葉為銘更是說他“精心嗜古，邃金石之學，篆刻得陳秋堂傳，能盡各家所長”。

趙次閑少年得道，弱冠時即已與陳秋堂和陳曼生齊名，以至黃易有言：“杭州工斯技者，二陳一趙是也。”驀地，我倒想起明代文學家吳承恩的詩句：“兩座樓頭鐘聲響，一輪明月滿乾坤。”

趙次閑一生從未入仕，以金石書畫自娛，神清照玉，心閑似鵠，淡乎自持，布衣而終。趙次閑又性耽佛學，虛白窗深，在西方有他的一片極樂凈土，但遠在十萬億佛土之外。因而，在娑婆世界里，他還只是一個孜孜篆刻的印師，終日焚香默坐。

趙次閑平生刻印一萬多方，在西泠八家中存印量最大，印式最豐富，被推為浙宗的代表人物和集大成者，寓形幽絕，風流象舉。

趙次閑曾自謂治印之道：“精義入神，運刀如筆”，他以仿漢制為長，印石邊款多署“擬漢”“仿漢”，善摹漢鑿印，偏好漢玉印，古拙飛動，奇正相生，雕琢工麗，卓然古人。清末學者羅榘稱贊他“神與古化，鋒鍔所至，無不如志”。

趙次閑生前就刊行了《補羅迦室印譜》，這已是獨絕于西泠諸家。集印為譜，不僅是其篆刻技藝的真實印證，更是其生平活動的珍貴記錄。而且，一冊印譜，還是一本名人簿，一本以印為記的名人匯。

我注意到趙次閑印譜里有兩紙印蛻，一紙“臣則徐印”，一紙“林少穆氏”，均是為林則徐所刻之印。林則徐早年做過杭嘉湖道、東河總督，故與江南河道總督楊以增熟稔，趙次閑想必便是通過楊以增而與林則徐相識。

林則徐是民族大英雄，也是歷史大文人，精于書法，也寫過大量楹聯，隨意取其一對行書八言聯，便可窺林氏筆情之典雅古逸：

竹露煎茶松風揮塵

桐云讀畫蕉雨譚詩

春來趙次閑見斷紅亂碧，遂刻印“杏花春雨江南”。未曾想林則徐西行龍沙戈壁，卻也有欣賞桃杏花開的心緒：

愛曼都祈歲事豐，終年不雨卻宜風。

亂吹戈壁龍沙起，桃杏花開分外紅。

趙次閑的印譜里還可見一方“翁方綱”印，邊款是“覃溪前輩正”。翁方綱，號覃溪，清代金石學家，善書法，與劉墉、梁同書、王文治并稱“清四大家”，官至內閣學士。乾隆三十八年（1773），清廷開設四庫全書館，翁方綱被任命為纂修官。

觀翁方綱的書聯，海天吟碧，思致淵雅，嘉言俊語，句凈鏤冰：

點露研朱讀易

吟風弄月說詩

半榻茶煙新雨后

小欄花韻午晴初

盟心苔竹皆詩句

得意云山即畫圖

露湛月明珠輝玉潤

松青柏古桂秀蘭芬

翁方綱的詩卻如他的學問，深奧艱澀，不過，也偶有奇麗小詩：

鱗鱗風漪來，動蕩日光碎。

空際飛鳥影，落我衣襟內。

在纂修四庫全書期間，翁方綱經常與黃易等人去琉璃廠書肆搜求金石拓本，也許趙次閑是經黃易介紹而訪見了翁方綱；但更有可能的是，翁方綱因為訪書而結交了海源閣主人楊以增，而趙次閑又經楊以增引見而結識了金石學前輩翁方綱。

讀趙次閑印譜，還可見“張廷濟印”“廷濟”“張叔未所藏宋本”三印。張廷濟，號叔未，清代金石學家和書法大師，一生愛古好學，精于金石考據，建“清儀閣”以庋藏金石圖書字畫，輯有《清儀閣古印偶存》和《古印綴存》。若論藏書與藏印二事，他似是楊以增與趙次閑的合身。

張廷濟與阮元為金石交，阮元編《積古齋鐘鼎彝器款識》，張廷濟也和趙次閑一同鼎力輔佐，該書還大量收錄了清儀閣的金石器物。

張廷濟不僅稱賞趙次閑的金石篆刻，亦頗重其書畫才藝，賦詩贊他“筆作生涯石作田，蘆簾紙閣自年年”“認取斷縑重著筆，全家書畫趙王孫”。

張廷濟亦擅寫楹聯，茲錄其五言、六言、七言、八言各一聯，日長靜對，供君雅賞：

雨過琴書潤

風來筆硯香

金石千秋研古

畫圖四壁得真

梅花香遠琴心古

瑤草春深鶴夢閑

剛日讀經柔日讀史

無酒學佛有酒學仙

繪畫名家費丹旭是張廷濟的書法學生，字子苕，號曉樓，常年流寓杭州，畫仕女而聞名，有“費派”之稱。費丹旭以繪紅樓夢人物為樂事，代表作《十二金釵圖》現藏北京故宮博物院。

費丹旭也是趙次閑的畫友，趙次閑曾為他刻印數方，有“費丹旭印”，邊款鐫“次閑為曉樓仿漢刻銅法”；有“子苕”印，邊款鐫“次閑擬秦人印”；有“農桑余吏”印，邊款鐫“次閑為曉樓擬鈍丁老人”——鈍丁即丁敬。趙次閑摹刻印石，其精蘊只在秦漢和丁敬間。

趙次閑還有一個畫友叫改琦，也曾為他刻印。改琦是上海著名畫家，有“改派”之稱，同樣善畫仕女，也同樣以繪紅樓夢人物為樂事，代表作是《紅樓夢圖詠》《十二金釵圖》現藏中國國家博物館。改琦與費丹旭并稱“改費”。

趙次閑刻“杏花春雨江南”，改琦偏偏有江南腸斷句：

帆影卸煙汀，綠野云停，好風吹起踏歌聲。

我有江南腸斷句，吟與誰聽。

趙次閑還和另一個上海著名畫家張熊交善，曾刻“子祥書畫”印。張熊，號子祥，擅畫花鳥草蟲、人物山水，與任熊、朱熊合稱“滬上三熊”。張熊還收藏了一萬多件古董珍玩，被稱為“滬上寓公之冠”。

張熊亦工詩善書，我觀覽過他的一對書聯：“掬水月在手，弄花香滿衣。”這兩句詩，取自唐代詩人于良史的《春山夜月》：

春山多勝事，賞玩夜忘歸。

掬水月在手，弄花香滿衣。

興來無遠近，欲去惜芳菲。

南望鳴鐘處，樓臺深翠微。

春山夜月下，流連了多少游吟詩人！卻只見，梨云夢冷，疏陰碎地，斜月簾櫳，眇眇若愁，趙次閑忽而又刻下了曾覿的兩句宋詩：

回首舊游何在，柳煙花霧迷春。

趙次閑的杭州，當時最有名望的畫家是戴熙。戴熙，字醇士，官至兵部右侍郎，主講崇文書院。他又是四王以后的山水大師，而且，亦精篆刻，自然也能融入西泠印人的朋友圈。戴熙以畫事和印事為樂，卻苦中作樂，其齋號為習苦齋，著有《習苦齋集》。

戴熙還是書法大家，所寫楹聯詞書俱美：

但能有酒邀佳客

更遣飛花繡好春

不僅是飛花繡春，戴熙更要落筆一個“樂”字：

甘茗代醪名論如樂

清聲向月和氣在云

趙次閑刻過一方“戴熙”名章，此外，還為戴熙刻過另一印“臣醇”，邊款鐫“次閑仿秦人印”。

哪知天有不測，咸豐十年（1860），太平軍攻克杭州，戴熙投水而死。花月失色，香燭明滅，夜闌盡銷暗。

也是在這一年，錢塘印人錢松亦因太平軍攻占杭州而服藥身亡，年僅四十三歲，似是追隨戴熙而去。

錢松，號耐青，善山水，工書法，尤嗜金石，是西泠八家的最后一家。趙次閑初見錢松的作品，曾嘆曰：此丁敬、黃易后一人，明代文彭、何震諸家不及也。翻開趙次閑的印譜，便能看到他為錢松刻的“耐青”之印。

丁敬去世十七年后，趙次閑方才出世，雖然印作多為“擬鈍丁”，卻未曾親為丁敬治印，實為憾事。終于，及至錢松這里，趙次閑便給西泠八家的其余六家全都刻過印，已是圓滿，僅此一事，趙次閑在西泠八家中又是獨絕。

西泠八家身后的杭州，烘云染月。除了趙次閑從子趙懿之外，還有陳祖望、楊與泰和江尊等知名印人都師事趙次閑。

江尊，號西谷，趙次閑的入室弟子，《再續印人傳》評曰：“浙中能刻印者故多，能傳次閑衣缽者，惟江尊一人而已。”

趙次閑賞識江尊，為他治過數印。山靜日長，江尊也回贈趙師隸書八言聯：

山靜日長惟仁者壽

荷香風細得圣之清

惟仁者壽，趙次閑果然活成了七十二歲的高壽。

江尊則更是高壽至九十一歲，而且歷經了嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒五朝，只差一年便到宣統元年，是歷史上最高齡的篆刻家。不過，在西泠八家中，趙次閑已是最長壽的仁者，可勝感幸。

殘霞夕照，云浮鳥仙。回望昔年，趙次閑寫下一對隸書六言聯：

萬事最難稱意

一生怎奈多情

雖說萬事總難稱意，可趙次閑畢竟有那么多的賞音知己，況且都是大家名流，豈不樂哉？他雖然沒有書閣之樂，但是他有印室之樂，他平生朋友最多，給朋友刻印也最多，刻印和交友兩件事能讓他同時快樂，樂且晏如，他只要長樂未央。

道光二十年（1840）秋月，良宵岑寂，趙次閑像往常一樣仿漢，刻了一印“適意為樂”。此語出自北宋名相司馬光的詩句“浮生適意即為樂，安用腰金鼎鼐間”。趙次閑借語是想說：即便腰纏萬貫又握有鼎鼐權勢，又哪能給人帶來真正的快樂呢？所以，浮生只在適意為樂，自有多情處，明月掛南樓。

道光二十三年（1843）六月，云嵐煙翠，闌干影里，趙次閑又刻下一方閑章“樂朋來室”贈予友人。他約請朋友們來他的印室雅聚，那才是世間最欣悅的樂事，花梢涼露，與客共談，酒痕前度，月色今宵。

也許，趙次閑的印室亦可置為畫舫齋。

慶歷二年（1042），北宋文學家歐陽修作《畫舫齋記》，文中寫道：

予聞古之人，有逃世遠去江湖之上，其必有所樂也，使順風恬波，傲然枕席之上，一日而千里，則舟之行豈不樂哉！

如是所聞，古人逃世遠去江湖之上，舟行之樂，一日千里，歐陽修遂以畫舫名其齋號，以為朋友的宴嬉之舟，金樽酒滿，盡享長樂。

然則，趙次閑卻是以印設宴，在他的宴嬉之舟之上，已邀楊以增、林則徐、翁方綱、張廷濟、費丹旭、改琦、張熊、戴熙、錢松、江尊等諸多名家同來賞印，煙蕩波柔，茶瓜清宴，淺醉花朝，流水歌聲，水云天共色，欸乃一聲間。

難怪趙次閑顏其齋曰“萍寄室”，或取北宋書法家米芾詩意：“可愛一天風物，遍倚闌干十二，宇宙若萍浮”。

畫舫銀燈，橫波縈繞，片帆千里，春游浩蕩。趙次閑正可乘興去訪楊以增的海源閣，滿庭藻荇，虛窗弄影，蒼璣尺璧，沈酣古籍，楊柳溪橋初過雨，杏花樓閣半藏煙。

只是，趙次閑怎能不憶江南？一汀煙雨杏花寒，莫教辜負杏花天。

碎月搖花，煙波畫船，細吟風雨，棹入空明。趙次閑又要遠行去尋一面尚方明鏡，鏡面如洗，浮光靄靄，煙嵐水黛，虛無象外，其上有漢人精雅雕鐫的千古鏡銘：

周照無極，山海光明，長樂未央。