由春入夏

驚蟄日，宜靜坐獨處飲茶。春日溫暖，萬物萌動，不要驚動了它們重回世間的腳步。

風吹皺滿河春水。我坐在山坡上看見少年的你，款款向我走來。

寒食節后，院子里的花爭奇斗艷，互相妒忌。夜里可以聽到她們竊竊私語。與其聽流言蜚語，不如新火試新茶。

一個晌午，陽光燦爛，冰面發出破裂的響聲。終于，布谷鳥從深山發出第一聲嗚叫，春天，還是來了。

三月，花期錯過后，抓緊到山里尋找。山里的桃花正艷，杏花肥美，像尋找許多年前失去的愛情。

杏花敗后，燕子在雨中劃行，喜鵲蹲在柿樹上叫喚。我坐在屋里給你寫信，從前的郵筒已經衰敗，孤零零地站在街頭——你，遲遲未歸。

風在南山上飛行，雨也在南山上飛行。雨落在北嶺的墳頭上，母親埋在桃樹旁，桃花開了，紅艷艷。

去年殘留的蘆花，被春風吹起來，越飛越高，飄到了月亮下面。月亮和蘆花有著共同的屬性，沒有肉體，只有靈魂。

春天里，月光像綢緞。亮閃閃，在古典的窗戶上流動。

棗花開會引來南風，桐葉密起來會引來雨水。

我早年的愛人，在春天的夜晚中走失。看著她模糊的背影，我坐在黑暗中，一言不發。春天注定是個憂郁的季節，雨水來臨后，推開窗戶，人已遠去，落花滿地。

立夏啦！雨水多了起來。傍晚的雨說來就來，汽車濺起的雨水消失在暗夜里，嘈雜的響聲，叫人們既憂傷又歡喜。

天氣預報說故鄉今夜有雨。

異鄉人卻抬頭望望天上的月亮。

西邊的天空燃燒起來，蘆葦已經返青。麥子剛剛收割完，布谷鳥在有一聲沒一聲地嗚叫。這是一個農歷五月的傍晚，一個孩子發現了美麗的點點滴滴，他想要記錄下來。后來，他坐在岸邊，聽了很長時間的流水聲。

暴雨過后，如鐮刀般的月亮掛在夜空。有人在月光下小心翼翼地說話，生怕驚擾了天上的神。

一場突如其來的大雨，會加重夜色的黑暗。除了雨聲，其他的聲音會愈加孤獨。

夏至日，稚燕在雨中練習飛翔，木槿花開得艷麗。黃昏是一塊黑色的綢布，風扯得傍晚很長。

整個仲夏，綠色一直在蔓延，風也吹不透綠色。田野寬大，只有不知名的鳥兒可以穿透柵欄，在綠色中穿來穿去。

夏至過后，黃昏來得越來越晚，靜下心來，可以聽到河水摩擦卵石的響聲。彼時，時光和河水的流逝是一致的。

大暑日，月出如鐮刀。黃昏漸近，大雨滂沱。河流閃閃，杜鵑鳥在森林深處啼叫。蝙蝠已經消失多日，雨水里滿是憂傷的調子。

大暑后的晌午，從睡夢中驚醒。楊樹葉子在拍手，想起從前種種，恍若隔世。

暴雨過后，夜空干凈得像一面鏡子。只有月亮在天空燃燒。

夜雨有穿越時光之靈性。一個走在夜雨里的人很容易回到過去。

蟬聲嘈雜，晌午街道上空無一人，母親在屋后園子里摘扁豆。我聽到她咳嗽的聲音，從屋后傳到房前。那是從前的好日子。

炎熱的夏天，容易做夢。扔到天上的夢，變成一個月亮。月亮慘白，有著夢的影子。

一朵花在夏天里開放，花期仿佛一個世紀那么長。

雨水落在屋檐下，會稍微停頓一會兒，然后，像個錘子一樣砸到地上。雨水叫喊著濺落，數不過來的感嘆號。

漫長的夏日，夜空吐出了一顆又一顆的星星，仿佛無數條小魚，游動在無限的銀河中。北斗七星燦爛輝煌，像青春的一個夢境。

七月里，雨水一場接著一場，全世界仿佛都在下雨。田野里的玉米在拔節，青草在瘋長，黑色的云彩長時間地籠罩在平原上，有些憂傷無法寫出來。