凝固的遠方

對于有著鄉土文化情結的中國繪畫創作者來說，黃河主題作品體現著藝術家對自我文化身份的認同與本土文化在場意識的認知。張寧的黃河主題繪畫創作，逐漸摒棄了傳統西式學院技術的影響 ，融入一種寫意化的詩性表現，以一種詩性敘事的方式來講述一段屬于華夏大地的傳說。從《黃河之水》

《紅石峽游記》到《龍門記》，他在不同創作時期的作品記敘著自己的人生履歷。這些作品展現著他對故鄉、鄉愁的感懷和對自然造物的敬畏，也表現了他對故土的敬仰與熱愛。通過靜默的畫面，無聲地傳達出他對歷史、文化和人類精神世界的理解，讓觀者在欣賞他的作品時，感受到一種無言的震撼和心靈的共鳴。

張寧的黃河主題繪畫創作，源自他初次陜北考察時期。這一時期是他繪畫風格形成的重要轉折點。在長時間沿著黃河游歷中，張寧接觸了大量中國早期古壁畫、巖畫、石刻。他的繪畫形式也漸漸不再拘泥于對皖北室內靜物場景的樸素描繪，更傾向于大風景題材中的材料運用，利用物質本身的堆積、流淌的效果，來建立一種平面化的、具有綜合材料語言屬性的水彩畫語言體系。這種繪畫形式受現代表現主義影響，畫中的形象往往高度凝練、符號化，強調對物象本身文化意義的認識。作畫方式也從對景寫生變為寫意化的后期創作，在畫面的整體結構中呈現出一種粗獷的、稚拙的、樸素的人文情懷。這是張寧系列黃河主題繪畫創作的開端。

鄉愁與“意象·長河”

美國藝術家喬治亞·奧基弗說：“一個畫家的調色板上能調出來的所有土地色，在這片荒涼的土地上都有。……這是我的山，它屬于我，如果我畫它畫到足夠，我就能擁有它。”張寧的繪畫一直圍繞著鄉土題材來進行創作，鄉土——也一直是張寧繪畫的重要的表象特征，而黃河是這種特征中的意象符號，他筆下的山河是他內心鄉愁的傾述。《匯入黃河》是張寧這一時期的代表作品，天際線邊的黑色群山，深草浮動，窟野河、無定河與禿尾河三川并流，最終匯入黃河中，在奔騰、翻滾的水汽中慢慢歸于平靜，最后變成腳下的一片亮光。孤獨的黑色山脈， 矗立在天地之間， 仿佛一位沉默的守望者， 歷經風雨， 依舊堅韌。 山體上的白色線條，是大自然用歲月雕刻而成； 群山似匍匐在大地上的巨蟒， 長 河蜿蜒而過，河 水滔滔，奔 騰不息。這是夕陽西下大風景， 孤山與大河的輪廓在剪影般的描繪下顫動，仿佛是大地在輕輕地呼吸， 構成了一幅相對和諧的畫面。這是高原的山、故鄉的山、故鄉的水，是一路走來的山和水，是生 生不息的精神。

張寧的作品中，常常讓人感覺到厚重的煙火氣息，他的繪畫每一筆都落在一種敘述性的情結之中。《傳說》《故事》這兩幅作品便是張寧對原始記憶的想象與描繪。在《故事》這幅作品中，張寧仿佛是一個探尋歷史的旅人，靜靜地聆聽著石窟中那些塵封已久的往事。當今社會，太多的信息洪流轟炸著人們的精神世界，而張寧刻意隔絕著這種俗世的紛擾，使往事成了時間的紋理。畫面中的兩人竊竊私語，一道斜陽昏黃溫潤，承載了他對文化的敬意和對人類精神世界的深度思考。張寧賦予作品一種擬人化的敘事，使觀者不由自主地陷入沉思。《傳說》中殘壁上的造像栩栩如生，那些靜坐的佛陀，眼神寧靜而慈悲，仿佛在傳遞亙古不變的智慧。石刻造像是一種永恒的寧靜，是信仰的代言，撫慰著每一個觀者的心靈。石窟內外的光影變化，增強了畫面的層次感和神秘感。光線透過石窟的縫隙，灑在佛像和壁畫上，營造出一種圣潔而神秘的氛圍。這種光影的變幻，仿佛是歷史的回聲、時間的流逝和文化的積淀。鄉愁是一種對往昔的懷念，張寧相信，對懷念的探知是畫面之外的心靈共鳴。黃河，是張寧上下求索的精神河流，讓張寧找到了自己內心的文化歸屬和自我認知。

張寧的作品帶領我們走進一個充滿厚重歷史觀和文化自立的鄉土世界。在這個世界里，每一塊石頭、每一根線條，都像兒時住過的鄉間小路旁那古老的石墻在低頭不語，展現著內心的堅守。張寧的繪畫作品可以說是躁動世界里的一葉扁舟，讓我們在欣賞時，不僅感受到平靜，更喚醒了內心深處被忘卻的記憶。

“孤城萬仞”下的詩意

王之渙的《 涼州詞二首·其一》云 ： “黃河遠上白云間， 一片孤城萬仞山。 ” 這句詩道盡黃河、孤城、萬仞山的蒼涼壯麗， 展現了高原邊塞的遼闊與雄偉。 張寧的繪畫是一首默默吟唱的邊塞詩。他用厚重的材料堆砌起那些聳立的群山、河流、人群， 這種媒介的質感帶來的肌理效果使他的繪畫帶有一種滄桑的野生痕跡。

區別于都市題材繪畫的甜膩和絢麗， 張寧的繪畫材料本身便賦予了畫面強烈的象征性。張寧的繪畫材料取自黃河，他用黃河的泥土和沙為原料，黃河水為媒介，將這些自然元素涂抹在畫布上，用黃河來再造“黃河”。他說：“這些泥沙原本就是黃河，我把它們從河灘里挪到畫布上，把它們搬運進了我想要的位置，這樣，我的畫面就是黃河的一部分了。”使用黃土和泥沙等自然材料來繪畫自然，這些材料不僅是具有濃厚色彩的媒介，而且賦予了畫面相對獨立的文學屬性。黃河的細泥、高原的黃土混合著邊塞的風沙與黃河水一起攪拌、涂抹、凝固，使繪畫的肌理效果更強烈，使作品呈現出一種古拙的神秘色彩。

《紅石峽游記》是張寧游歷陜西榆林時的即興創作。紅石峽古時被譽為“九邊重鎮”，石窟林立，河水穿峽而過， 文人墨客都喜好到紅石峽題刻以抒發豪情壯志。晚清將領左宗棠所題對聯“白云初晴如月之曙，黃唐在獨與古為新”。在張寧描繪的紅石峽中，摩崖石刻一直延伸出去，斜向到遠方的城樓，紅石峽谷東西對峙，峭拔雄偉。 張寧曾說 ：“紅石峽是我游歷黃河中的重要一站。曾經，歷代的文人雅士或月夜泛舟、賞景品茗，或流觴曲水、飲酒賦詩。彈指間，古人已隨流水杳然逝去，風云四散，空留我一個癡人在昔日的履痕間徘徊追憶。”

張寧的繪畫大部分是他的親身經歷，他認為藝術是最原始的感受，只有歷歷在目的事物，才有真實的表達。在平凡的日常生活中觀察、感受與發現能表達感悟的事與物，這個過程便是藝術的行為和探索，是凝聚成藝術作品的內在源泉。藝術創造是藝術家對社會和生活的認知。張寧說：“藝術并不怎么特別或者說怎么樣的高大上，它是在生活中被察覺、被人們思考的那一點點東西，而生活本身遠遠大于藝術。” 張寧覺得，在他的繪畫世界里，自己是一名自我流放的苦行者，在大漠孤煙的天際下徘徊。他站在浩瀚的黃河乾坤灣邊，漫步在黃沙莽莽的橫山梁上，他的腳印踏在紅石峽的泥土當中，踏在龍門山的石板路上。

張寧的作品帶有邊塞詩的敘事性。《龍門記》這幅作品描繪了他對龍門游歷中種種片段的想象。畫面中，夕陽的映照下，龍門石窟的殘垣斷壁佛像雖然已歷經千年風雨的侵蝕，卻依然保持著一種莊嚴和神秘，仿佛在訴說著無盡的歷史故事。每一處殘破的壁畫，都像是時間的見證者，默默記錄著過去的輝煌和滄桑。

《龍門記》不僅是對歷史遺跡的描繪，更是對歷史觀與文化傳遞的思考。現代的人們忙忙碌碌，幾乎沒有時間停下來沉思，沒有獨坐孤燈的寧靜。也許我們在看《龍門記》這幅畫的時候，會駐足停留，感受那無言的安寧。張寧的《龍門記》承載著他對過去的深情與懷念，讓我們重新審視那些被遺忘的歷史記憶，感受古老文明的魅力。在他的畫筆下，龍門石窟不再是靜止的遺跡，而是充滿生命力和歷史厚重感的文化符號。張寧用他的畫筆，記錄下了那些被時間風化的記憶，讓我們在欣賞他的作品時，不僅感受到視覺的震撼，更感受到心靈的共鳴和精神的升華。通過《龍門記》，張寧帶領我們走進一個充滿歷史厚重感和文化深度的藝術世界。

張寧的繪畫，作為他藝術創作中重要的一段心路歷程，仿佛凝固了時間，為我們提供了一個獨特的視角去理解和體驗這片故土。他選擇用繪畫的方式來創造一個思考的空間，通過他的作品，我們不僅能感受到他對繪畫這種古老的表現形式的探索，還能體會到他對生活本身的思考和追求。這種情感和思想的交織，使得張寧的作品在視覺上和心靈上都具有情感的深度和思想的廣度，成為我們了解、接觸和研究現當代藝術的窗口。

藝術創作是一種先驗性的文化自覺。費孝通在《鄉土中國》中寫道：“文化是依賴象征體系和個人的記憶而維護著的社會共同經驗……人的當前是整個靠記憶所保留下‘過去’的累積。如果記憶消失了、遺忘了，我們的‘時間’就可說是阻隔了。”張寧的繪畫是他的記憶，更是他的文化自覺，他將現實與精神、傳統與現代停留在同一個時間點上，一起凝固在一個平面的空間里。張寧有他自己的期許，他的思緒從皖北的弄堂里飛出，停留在陜甘高原的獵獵風中，面對過去、未來的凝視，遠方也許不再那么遙遠。