家鄉的柿子

秋天，色彩斑斕，每到這時，我便會想起家鄉的柿子。小時候，父母在堂屋門口一邊種了一棵棗樹，一邊種了一棵柿子樹，到了秋天，兩棵樹像比賽一樣，看誰結的果子更多。要論數量，自然是棗樹略勝一籌，滿樹的棗子把樹枝都壓彎了。不過要論個頭，自然是柿子樹勝，柿子像大紅燈籠，讓人見了心生事事如意的欣喜。

家鄉的柿子有兩種，一種在樹上熟了，摘下來就可以吃，脆甜可口；還有一種，需要摘下來“暖”一段時間才能吃，我家院子里的這棵柿子樹就屬于后一種。柿子成熟后，父親會用專門的工具摘樹上的柿子，但每年父親都會特意把最高處的幾個柿子留著不摘。開始我不明白，父親笑著解釋，過些天天氣就要冷了，像麻雀、喜鵲等鳥雀不好找吃的了，留著些柿子，給它們吃。

母親把摘下來的柿子放進麥子囤里，說等柿子沒有了澀味，變得又軟又糯又香甜再吃，這個過程叫“暖柿子”。那些天，每次放學回家，我都要瞅幾眼麥子囤。母親安慰我說：“有些事不能心急，要耐心地等待時機成熟。”柿子終于“暖”好了，母親把柿子一個個揀出來。我迫不及待地拿起一個，柿子已經變得軟軟的，紅色的柿子皮似乎吹彈可破，柿子肉又軟又糯，香甜可口。母親囑咐我拿些“暖”好的柿子送給鄰居們品嘗：“有了好東西，大家一起分享，你的快樂會加倍。”

一路成長，父母用柿子潛移默化地教會了我許多人生的道理。長大后，我先是到外地求學，然后在異鄉工作，接下來是結婚生子，現在秋天時很少回家鄉了。但父母總會適時寄些家鄉的柿子給我，這些柿子又大又甜，有溫暖的親情，有家鄉的味道。