父親的青春

父母的愛總是那樣無私，好好反哺他們，大概是為人子女最好的回報吧。

前幾天幫父親搬家，我從抽屜里翻出一張他的黑白照片。照片上的父親二十出頭，青春的氣息溢出照片。

我回頭看向坐在沙發上的父親，他正拿著放大鏡努力想看清保健品說明書，我的眼睛突然間就濕潤了。

父親這輩子把所有年輕的時光用來照顧我，留給自己的，只有兩鬢斑白的頭發和日漸蒼老的身體。

母親離世后，父親像是變了個人

母親離開那年，我3歲，父親24歲。料理完母親的后事，父親抱著我坐在沙發上抽了一整盒煙。以至于后來，我想不起母親的面容，卻永遠記得那縈繞在鼻尖的嗆人煙味。

為了生計，父親帶著我去縣城的建筑工地當小工。他在縣城租了一個小房子，帶著我住了進去。他每天都得早早起床，趕在開工前照顧我吃完早飯，白天做工的時候就把我鎖在房間里，中午抽空兒回來給我弄點吃的，又匆匆回到工地。

臨近年底，父親破天荒地早回來，進門一屁股坐在床上，把自己坐成了一尊雕像，只有手里的煙明明滅滅。整個房間煙霧繚繞，我坐在旁邊大氣也不敢出。

后來我才知道，父親在工地干的這大半年，老板一直以工程款還沒結為由拖欠工資，到了年底直接卷款跑路，父親和工友討薪無門，只能自認倒霉。那年，父親25歲。

過完年，父親將我寄養在姑姑家，去了南方打工。他走的時候，我邊哭邊拽著他的衣襟不松手。他一根根掰開我的手指，把我塞到姑姑懷里，頭也不回地離開了。

父親走后，我每天都坐在姑姑家門前的榆樹下，望著延伸向村外的那條路，希望路的盡頭出現父親的身影。可他卻像人間蒸發了一樣，一直沒出現，也沒給家里打過電話。

5個月后，父親終于打來電話。我一聽到他的聲音，委屈得直哭。父親也哭了，然后只說了一句“你乖乖在家等著，爸爸馬上回來”就掛了電話。

幾天后，父親回來了。他黑了，瘦了，也讓我感覺陌生了。我躲在姑姑身后偷看他好久，才肯讓他抱。在父親與姑姑斷斷續續的聊天中，我大概拼湊出了他在南方的經歷。

那時，父親帶著借來的幾百塊錢去了南方，發現在那兒工作并不好找。身上的錢又所剩無幾，想回家都沒路費，他只能住在城中村最便宜的小房子里，想著如何謀生。

經過幾天的觀察，父親發現他住的城中村里有一個大型水果批發市場。商販們每天早早來到市場批發水果，去市中心擺攤售賣，賺取差價。他覺得這是個穩賺不賠的生意，于是去廢品站淘來一輛三輪車，也學著他們做起了販賣水果的生意。他每天數次踩著三輪車奔波兩地，晚上累得躺在床上動都不想動。

整整5個月的時間，父親都沒敢給家里打電話。最后，他實在忍不住打電話回家，我的哭聲一下擊潰了他的心理防線。他當即變賣了三輪車，連夜買了車票往家趕。

現在想來，那時候的父親真的是處于搬起磚就抱不了我，守著我又無法生活的困境中。當時的我并不能真正理解父親，甚至在數次別離中日漸與他疏遠。

但好在，之后父親不再出遠門。

父親不孤單，我護你往后余生

我上學后，父親開始在縣城里做日結工。雖然活兒累賺錢也不多，有時候好幾天都接不到活兒，收入極不穩定。但干一天活兒就能拿到現錢，還可以照顧我，他覺得已經很好了。

30歲那年，父親將我轉入了一所寄宿制小學，自己去小煤窯里當礦工。我平日里住校，每周末去姑姑家。這樣一來，我只有在每年的寒暑假才能見到父親。伴隨著年歲的增長，我對父親的依賴也在逐年減弱。

小升初那年暑假，我跟著父親住在礦區。那時，我第一次來例假，以為自己生了很重的病，腦子里有無數個可怕的念頭在發酵，嚇得躲在廁所里哭著不敢出去。

那天，父親發動工友找遍了整個礦區都沒找到我，急得差點兒報警。直到一個做飯阿姨走進廁所，才發現淚流滿面的我。得知此前從來沒有人告訴我例假是怎么回事，她看我的眼神里滿是心疼。她耐心地給我講了關于女孩子的私密事，以及一些注意事項，我就這樣在懵懵懂懂中跌跌撞撞地長大了。

一個月后，我在縣城上了中學，周末不再回家，父親每周來學校給我送生活費。

開學第3周，父親帶著一個皮膚黝黑的矮個子中年婦女來看我。他請我們在校外的小餐館里吃飯。女人熱情地給我夾菜，可我一想到以后可能就要多一個人來分走父親的愛，就難過得掉眼淚。飯桌上的氣氛異常尷尬。

父親想再婚，我無法接受，用遲到早退、在課堂上睡覺、逃課上網這些出格的行為來對抗。班主任把我的行為如實反映給父親。父親揪著我的耳朵把我拎出網吧，將他那粗大的手舉過頭頂。我自知躲不過，梗著脖子與他對峙，等待著他巴掌的落下。

然而，父親卻放下手，嘆了口氣：“你阿姨知道你不喜歡她，那天以后就再也沒和我聯系，你回去好好念書吧！”說完轉身離開了。

我抬起頭，看著父親微駝的背，第一次發現，還不到40歲的他看起來竟然那么老。

之后，我開始收起叛逆，把所有時間都用來學習。最終，我幸運地考入一所重點高中。父親開心得逢人便夸我。

高中報到前一天早上，父親說好了下班會早早回來，幫我整理去學校要帶的東西。可直到晚上9點，他還沒有回來。我去礦區找他，才知道他受了傷。

那是我第一次見到剛從礦井上來的父親。他穿著黑色的長筒雨靴，除了一雙眼睛，全身上下都被黑色的煤末覆蓋。看到我，他開心地咧嘴笑，門牙赫然掉了兩顆，滲出滿嘴的血。我心疼地拽著他的衣服，哭著要他換工作。父親蹲下身來安慰我，替我抹眼淚，說我孩子氣，工作哪能說換就換？

那時我才知道，我所在的高中收費高，父親壓力陡增。為了多賺錢，他主動幫請假的工友替班。在連續工作十幾小時后，他體力不支，不慎被拉煤車把手磕掉了兩顆門牙。后來父親雖然裝了假牙，可每次看到他笑得露出那兩顆不屬于自己的牙時，我心里總是五味雜陳。

深知父親賺錢不易，所以我一直拼命學習，考上了陜西師范大學，畢業后在縣城的小學里當老師。再后來我結了婚，才真正懂得父親一個人拉扯我長大的艱辛，后悔自己不該阻止他再婚。

為了彌補對父親的虧欠，也怕他晚年孤單，我動員姑姑一起勸他再找個人。父親卻連連搖頭：“你已經長大了，最難的日子都過去了，我一個人樂得輕松自在。”

背著父親，我向姑姑吐槽：“明明是他自己當初想要再娶，怎么現在又拒絕呢？難不成對我當年的反對耿耿于懷？”

姑姑這才跟我交了底：“當年你爸想再找個女人，是因為隨著你年齡漸長，他發現很多事情沒法跟你溝通。倘若家里有個女人，就不會發生你連來例假都能嚇哭的事。現在你長大成家了，再找對象可能會成為你的拖累。”

姑姑的話讓我一下子淚奔。從成為我父親的那一刻起，父親就一直在努力做一個好父親。事事都以我為先，從未考慮過自己。就連我婚后多次想將他接來一起生活，都被他拒絕了。姑姑說他是不想給我添麻煩。

有了女兒后，我故意向父親抱怨女兒愛哭又難帶，抱怨我吃不好睡不好。父親二話不說立刻前來支援，樂顛顛地幫著我洗衣做飯帶孩子。這個時候的父親，哪怕又忙又累也是幸福的。

懷抱女兒，父親絮絮叨叨地說：“你看這個小家伙，多像小時候的你呀！”透過他那寵溺的眼神，我仿佛看見了他年輕時抱著我的樣子。忍不住希望時間可以過得慢一點兒，再慢一點兒，讓我有長長久久的時間去守護父親的余生。