孫犁(1913—2002),原名孫樹勛,河北安平人。中國著名小說家、散文家,“荷花淀派”的創始人。抗日戰爭全面爆發后曾任職華北聯合大學、《晉察冀日報》。1944年到延安,在延安大學工作和學習。中華人民共和國成立后到《天津日報》工作,曾任中國作協天津分會主席等職。代表作有長篇小說《風云初記》,中篇小說《鐵木前傳》,小說集《荷花淀》《蘆花蕩》,小說散文集《白洋淀紀事》,散文集《秀露集》《無為集》等。
一、文、音、美、劇及其他,綜合而稱為藝術。凡是藝術,都應該是美的。藝術與美,可以說是同義語。這種美,包括形象和思想,即內容與形式兩個方面,而且必然是統一的。沒有美,則不能稱為藝術。
二、藝術的美,是生活的再現。因此,生活是美的基礎,可以說沒有生活就沒有美。但生活的美,并不等于藝術的美。藝術之美,是經過創造的。所以說,既是藝術家,就應該是創造美的人。
三、人稍有知識,即知分妍媸,辨善惡,而美與善連,惡與丑結,不可分割。在理學家講,這是良知;在佛經上講,這叫善知識。藝術上的創造,亦與此相同。
四、藝術家的特異功能,不在于反映,而在于創造。不在于揭示眾口之所稱為美者、善者,是在能于事物隱微之處、人所經常見到而不注意之處,再現美、善;于復雜、矛盾的人物性格之中,提煉美、善。
五、藝術家所創造之美,一經完成,即非生活中的東西,而成為“人間天上”的東西。曹雪芹所創造之林黛玉,即梅蘭芳亦不能再現之于舞臺。但林之形象、性格、語言,又能經常于日常生活之中、蕓蕓眾生之中,見到其一鱗一爪。此一個性,伴社會生活、歷史演變,而永生。此藝術之可貴,亦藝術之難能也。
六、必經創造,才能產生藝術之美。凡單純模擬自然、模擬生活、模擬人物、模擬他人之作品,皆不能產生藝術之美,亦不得稱為創作。
七、然藝術家必須經過模擬之階段,實即觀察、體驗之階段。天下未有不經過此階段,而成為藝術家者也。觀察愈細,體驗愈深,則其創造成功之可能性愈大,其藝術成就亦愈高。
八、任何藝術,都要先求形似,此為初級階段;然后,再求神似。神形兼備,巧奪天工,則為高級階段矣。然非人人皆能達到也。
九、人皆知愛美,而藝術家對美的追求、探索,尤其強烈、執著,不同于一般。有的且近狂熱,拼以身命,以求美之發揮。具備此種為美獻身之狂熱精神者,常常得成為藝術家。
(摘自《時常有風吹過我心頭》,中央編譯出版社,有刪減)