伊春的梧桐樹，招來四川的金鳳凰

“突突突突……”轟鳴聲越來越大，王北四操縱著紅色拖拉機，緩慢駛進(jìn)玉米田。

從前，她是妝容講究的北京白領(lǐng)。現(xiàn)在，她很少化妝，在田間曬得黝黑。七月的木耳，八九月的玉米、辣椒，十月的黃豆、大米，東北的豐收季從夏天開始，她必須和時間賽跑，和越來越早下山的太陽賽跑，趕在盛大的豐收季結(jié)束前，將森林里、田野里一茬茬豐收的作物送出伊春。

北四，從四川到東北

秋收前，王北四出了趟遠(yuǎn)門。

在黑龍江伊春，村里的老婆婆們得知這一消息后，迅速聚到一起，著急趕工，將老玉米一粒粒剝離，再粘在一起。她們決定趁著她去外地參會，偷偷為她即將開業(yè)的工廠準(zhǔn)備份禮物，這也是她們最想說出口的感謝。

伊春的梧桐樹，招來了四川的金鳳凰——那是塊巨大的牌匾。字的兩端，還有兩支用玉米拼出的麥穗，成熟的麥穗代表著眼下的豐收，也代表著東北媳婦王北四給伊春帶來的更可喜的豐收。

村里沒人不知道王北四，東北的北，四川的四。來伊春兩年，她成了這里的幸福鄉(xiāng)村帶頭人。村里的人，因為這個姑娘，對生活、對秋收都有了更多盼頭。

王北四屬于這里，爽朗的笑聲，麻利的動作，以及張嘴再地道不過的東北“大碴子”味兒。聽王北四說話，你常常會忘了她是個地道的川妹子，更難想象，她曾是個每天6點早起趕早高峰地鐵的北漂白領(lǐng)。

2015年，27歲的王北四決定離開四川，北上工作。她自小向往大城市，可來到北京才發(fā)現(xiàn)，這里生活節(jié)奏極快，工作強度大。在北京的7年，即便懷孕生子前，她的工作也始終在繼續(xù)。

女兒出生后，她短暫停下過一年。可躺平帶來的不是輕松快樂，而是焦慮。老公的事業(yè)蒸蒸日上，身邊的朋友都在進(jìn)步，她卻留在當(dāng)下，以家庭為圓心轉(zhuǎn)個不停。

直到2022年夏天，她帶著女兒小米周回東北伊春的老家避暑。看著一天天長大的孩子和日漸老去的公婆，她決定記錄下公婆、孩子的日常生活。

王北四出生于農(nóng)村，熟悉這里的一切。她喊來弟弟，舉起手機，以“王北四在東北”的名字，在短視頻平臺上嘗試更新。姐弟兩人，一人出鏡，一人拍攝，拍完后，王北四再用一天時間完成所有后期。記錄婆媳日常的第一條視頻，播放量就超過兩百萬。

穿上花棉襖的四川姑娘，快速融入了天高地廣的東北。她架起鐵鍋，熱氣騰騰的紅燒肉、燉鵝、殺豬菜下一刻便出現(xiàn)在眼前。雞鴨魚肉和超大只的肘子存入冰桶，用冰塊搭建的冰屋里，四川火鍋已經(jīng)就位。當(dāng)牛油下鍋，花椒、辣椒烹出的香味幾乎沿著網(wǎng)線，飄出屏幕，打開了越來越多網(wǎng)友的味蕾。跟著她的視頻，天南地北的網(wǎng)友仿佛也共同經(jīng)歷了這場東北的冬日慶典。

王北四在東北的黑土地上被越來越多人看到時，她越發(fā)迫切地想為這片土地做點什么。她的視頻以美食為主，但主要是美食背后的三農(nóng)，包括伊春這片土地上的一切。

今年5月1日，伊春剛回暖，她立刻穿上工裝，喊著全家?guī)兔Α７N過辣椒的公公拿起鋤頭，同村的親戚趕來搭棚、下種，爭取讓10萬粒辣椒種子在5月上旬全部下地。

與南方不同，東北的5月，春耕才剛剛開始。早一天晚一天，對秋收影響很大。在伊春兩年，她已逐漸了解了這里有關(guān)節(jié)氣、農(nóng)耕的一切，并學(xué)會和自然爭分奪秒，育苗、種地。

至于這些辣椒種子，都來自王北四的家鄉(xiāng)四川，由她年初回家時帶回，也是她自制牛肉醬的重要原材料。她事無巨細(xì)地記錄辣椒在黑土上，如何從落地、破土直到秋日豐收、上桌，期待著這批四川的種子能在東北迸發(fā)出新的生命。

屏幕外，無數(shù)粉絲和王北四一樣，盼著10萬粒辣椒種子的落地生根。

選擇背后的他們

在伊春，一天的時間可以無限拉長。這里日出很早，隨著太陽直射光線從赤道北移，凌晨3點，伊春的天已蒙蒙亮。3點一過，漫天的紅色朝霞就拂過一望無際的田野和遠(yuǎn)處高低錯落的群山。

種植玉米、大豆的老人早已在田中鋤草、松土。在適合大規(guī)模機械化種植的平原，他們除除草、松松土，莊稼就可以長得很好。種植木耳的菌農(nóng)則已結(jié)伴出發(fā)，搭車穿越溪流、田野，趕往森林腳下的木耳田。

伊春有著83.3%的森林覆蓋率，這里的木耳長在林邊，以山泉水灌溉。和玉米、大豆等農(nóng)作物一樣，有著黑土地的加持，無需施肥和農(nóng)藥，也能長得比普通木耳更為肉厚適口。

可王北四興致勃勃地種下一整片木耳，事無巨細(xì)地記錄它從春種到夏收的全過程，卻在迎來豐收時，被現(xiàn)實潑了盆冷水。

伊春地理位置太偏，農(nóng)作物不方便運輸和銷售。外來的商人將價格壓到很低，低到菌農(nóng)如果把木耳賣出去，甚至收不回成本。王北四向村里其他菌農(nóng)打聽才知道，大家都遇到過同樣的難題。

種植了一輪木耳的王北四，太明白背后的艱辛。培育木耳的許多準(zhǔn)備從冬天開始，用祚木屑、麥麩做菌袋，等到合適的季節(jié)再接菌，放培育室培育后運往森林下地播種，接天然水。而對于種木耳新手王北四來說，步驟還要再提前幾步，從森林采木耳、培育菌絲開始。

辛苦大半年，一茬茬木耳，便是當(dāng)?shù)鼐r(nóng)們一整年的收成和生活指望。不相識的種木耳老人問她：“你有流量，能不能幫我賣一賣？”

直到現(xiàn)在，王北四還是常常想起老人那雙又亮又誠懇的眼睛。那一刻，她下定決心，要為伊春的農(nóng)民們做點什么，盡自己所能，讓土地長出來的好東西被更多人看到，并走向更遠(yuǎn)處。

2023年，她初次嘗試助農(nóng)，和同事一起走遍了伊春大大小小的種木耳農(nóng)戶，收走了他們手中符合品質(zhì)的頭茬木耳。利用賬號@王北四在東北的影響力，王北四呼朋喚友，幫助當(dāng)?shù)鼐r(nóng)，售出了十多萬斤木耳。那時，她的粉絲才不過30萬。

她在短視頻平臺上的粉絲量自此快速增長。

老鐵們沒理由不相信她。他們看著王北四每天早上6點多起床，做飯，送孩子上學(xué)；看著她農(nóng)忙時四五點出發(fā)，趕去森林腳下照顧木耳，在田里打理玉米黃豆；看著她將那10萬粒四川辣椒種子，落地生根、抽芽。

看到王北四公公的衣服破了，有粉絲堅持要寄件衣服過來。他給出的理由，王北四無法拒絕：“我是電業(yè)局的，我們的衣服特別耐磨，特別扛臟。”

如果說，他們還有什么不滿，大概只有莊稼成熟得太慢，他們需要數(shù)著日子，耐心等待秋收。“北四姐姐，我懷孕在山東，特別想吃那個味道，姐姐可以看看我嗎？我可以跟你交換特產(chǎn)。”遠(yuǎn)嫁山東的四川女孩等不及那么久，早早給王北四留言，想以物換物。

這并非個例，王北四早期出現(xiàn)在視頻里的自制四川辣椒牛肉醬，讓許多人垂涎不已，紛紛留言評論，反向催她帶貨。最初，她為了回饋大家，做了幾鍋，從后臺一條條去收集老鐵們的地址，前前后后免費送出去5000多瓶。牛肉醬之外，她還買下當(dāng)?shù)馗咂焚|(zhì)的南瓜、黃豆作為福利贈送。收到禮物的人自發(fā)回到評論區(qū)給出好評。后來，人人催著王北四上鏈接。

王北四盡力給老鐵們記錄著她的生活，每天的評論總是回復(fù)到上限。與此同時，老鐵們也打心底里相信著王北四。這份信任讓她有了屬于自己的事業(yè)。

今年5月，王北四開啟帶貨首秀。她擔(dān)心人氣不高，更擔(dān)心大家不支持她帶貨。意料之外，預(yù)熱視頻后，評論區(qū)清一色的支持期待。

9月，村里的老婆婆們忙著為王北四準(zhǔn)備秘密禮物時，她已作為年度影響力創(chuàng)作者參加快手的光合創(chuàng)作者大會。日復(fù)一日地陪伴和用心投入，讓她有了200多萬粉絲，他們彼此信任，親如家人。“家人的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。從記錄生活到給大家推薦好產(chǎn)品，我準(zhǔn)備了整整一年，為的就是讓粉絲更信任我們。”

她的真實和投入，許多老鐵們都看在眼里。他們的信任讓王北四的小黃車和直播間里，開始裝載更多木耳、玉米等來自伊春的優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品。

讓土地上的作物走出去

時間可以改變很多事。

回東北兩年，王北四黑了、腰彎了，素面朝天鮮少化妝，還不滿40歲，已經(jīng)長出滿頭白發(fā)。偶爾遇到過去的朋友，大家總是異口同聲地說，幾乎認(rèn)不出她。

對王北四來說，這是再忙碌不過的兩年，隨著日出日落和四季更替的勞作、休息，她夜里12點前沒合過眼，沒有一個完整的假期。可她從不后悔，因為這同樣是再充實不過的兩年。

黑土地讓她的所有努力都有了回響。從木耳、黃豆、玉米到特制的牛肉醬，王北四開始種植和推廣更多當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品。而從種植到售賣，每一個環(huán)節(jié)又給當(dāng)?shù)厝藥砹烁喙ぷ鳈C會。

王北四在伊春收購頭茬黑木耳，每斤價格比外來商人高一塊錢左右。她承包的木耳田、玉米地，讓越來越多菌農(nóng)、農(nóng)民多了份收入。每當(dāng)直播開始，從包裝到運輸，整個村子都能忙起來。村里多是50歲以上的老人，這些賦閑在家的老人，如今有了個領(lǐng)工資的去處。

為了更好地推廣當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品，今年王北四決定搭上過往收入，在伊春投資建廠，把產(chǎn)品品質(zhì)把控在自己手里。

9月8日，王北四6萬平方米的工廠開業(yè)，村里婆婆們送來了秘密準(zhǔn)備的禮物。開業(yè)當(dāng)天的直播間，牛肉醬的評論再次刷屏。直播間外的工廠大門已經(jīng)打開，自制牛肉醬、木耳等農(nóng)產(chǎn)品一車車出發(fā)，源源不斷從東北運往全國各地。

這一天，王北四的專場直播達(dá)到了890多萬元成交額，伊春木耳單品銷售額達(dá)188萬元。

她始終記得第一次經(jīng)歷東北的秋收，廣袤的平原上，一望無際的金色玉米穗隨風(fēng)起舞。盛大的豐收場面，她只能用宏偉和震撼來形容。從那時起，她就下定決心將這片黑土地上的優(yōu)質(zhì)作物讓更多人看見。

接下來，玉米、黃豆馬上要豐收了。她想試著將當(dāng)?shù)赜衩住ⅫS豆榨的油統(tǒng)統(tǒng)運進(jìn)工廠，運出東北。這樣的豐收季，才不會辜負(fù)農(nóng)民們辛苦的一年。

王北四還在摸索著成長，但她的努力、勇氣，已經(jīng)給了身邊無數(shù)年輕新農(nóng)人嘗試的底氣。農(nóng)村的改變和振興，正在這一點點的嘗試?yán)镝j釀、發(fā)生。

摘自“快手”