郵車準時開來（組詩）

周瑟瑟，著有詩集《暴雨將至》《犀牛》《種橘》《屈原哭了》《向杜甫致敬》《鷓鴣與木梯》、評論集《中國詩歌田野調查》《當代詩歌語言啟蒙》《當代詩歌文明：周瑟瑟研究集》《批評的盛宴》、長篇小說《曖昧大街》等三十多部。擔任新加坡國家藝術委員會金筆獎評委。

郵車準時開來

等待的人已經失去了耐心

等待的人已經不在

郵車準時開來

朝霞升起的時候

車輪壓過露水

沿著黑夜的道路緩慢駛來

綠色的車身

清新醒目的字體

從車里跳下一個時間的信使

等待的人已經不在

時間的信使已經白發蒼蒼

鹿的腳步

溪水清澈

那是我的心日夜流淌

一個勤勞勇敢的人

穿越茂密的森林

奔向未來的世界

我有一雙溫柔的眼睛

攜帶水汪汪的夢想

我全身的皮膚光滑緊致

皮膚之下流動愛的血液

我的腳步堅定不移

久久佇立在溪水邊

我豎著耳朵

傾聽大自然的饋贈

林中的風

灌進我的身體

我修長的四肢發達

我是節奏之王

我的心控制了靜止和速度

腳步的弧線拉長

溪水嘩嘩激起我心跳躍

閣樓里的父親

黑暗中的樓梯引誘我上去

我必須爬上去

閣樓里端坐慈愛的父親

父親的身體硬朗

我踩著他的肩膀

他的喉結、他的皮膚

和小時候一樣

年輕的父親托舉我

爬上黑暗中的樓梯

我驚呆了

閣樓的天空繁星點點

父親的樓梯已經抽走

我懸在半空

一只吱吱叫喚的蝙蝠

一張嬰兒一樣的紅臉

看著驚慌失措的我

我突然想到

我已經是一個沒有父親的人

童年的閣樓依舊

我看過的書

父親獨自一人在閣樓里翻看

我穿過的衣服

穿在了父親的身上