蛤蜊搬家

一

大海退潮之后，顯露出的沙灘猶如沙漠一樣空闊，然而，就在這平坦無(wú)奇的沙漠里，卻是一個(gè)充滿旺盛生命的世界，融著海水的細(xì)沙里埋藏著億萬(wàn)個(gè)蛤蜊——白亮的，黝黑的，橙黃的，淡灰的，仿佛五光十色的珍珠。

在灘涂動(dòng)物家屬里，最老實(shí)的動(dòng)物就是蛤蜊，因?yàn)闅埧岫蚀鹊脑煳镏鳑](méi)有為蛤蜊設(shè)計(jì)腿腳，但給了它兩扇堅(jiān)硬的保護(hù)殼，所以蛤蜊盡管無(wú)可奈何，但大多數(shù)時(shí)間可以高枕無(wú)憂地躲在里面睡大覺(jué)。蛤蜊的飲食沒(méi)有高級(jí)的菜肴，也沒(méi)有任何娛樂(lè)活動(dòng)，只是默默地啃食泥沙里的營(yíng)養(yǎng)。然而，蛤蜊的肉實(shí)在是太肥美了，而且又是這樣的老實(shí)溫順，沒(méi)有丁點(diǎn)兒的反抗，所以自然就會(huì)招來(lái)無(wú)數(shù)天敵。

首先是一種名叫“海鉆兒”的海鳥(niǎo)，長(zhǎng)矛一樣細(xì)長(zhǎng)的尖嘴，完全像一根細(xì)長(zhǎng)的鉆頭，能往沙灘里鉆，所以得其名。海鉆兒像用探雷器探測(cè)地雷一樣，細(xì)長(zhǎng)的尖嘴頻繁地敲打著沙灘，它是在尋找肉嫩殼薄個(gè)頭小的蛤蜊。只要發(fā)現(xiàn)了小蛤蜊的存在，它們立即就兇相畢露，將尖嘴狠狠地插進(jìn)沙灘里，叼住小蛤蜊，向上一拔，咕嚕一聲，將小蛤蜊連殼帶肉地吞下腹中。

大海退潮受日月的吸引，每天都往后延遲，然而，海鉆兒就像是個(gè)會(huì)計(jì)算潮流的漁夫，每天也是延遲相應(yīng)時(shí)間飛到海邊。漲潮時(shí)，沒(méi)有人知道這些家伙在哪兒，可只要退潮的時(shí)間一到，像從沙灘里鉆出來(lái)似的，你準(zhǔn)會(huì)看到海鉆兒的身影。

問(wèn)題是蛤蜊的天敵多著吶，相比之下，“海鉆兒”算是最弱的“小毛賊”！厲害的敵手很快就來(lái)了。

隨著一陣野貓一樣的“嗷嗷”叫聲，一群身姿矯健的海貓子撲向蛤蜊灘。海貓子學(xué)名叫海鷗，是蛤蜊的殺手。

海貓子比海鉆兒體健身靈，數(shù)量比海鉆兒多得多，一群群在沙灘上盤(pán)旋迂回，突然就出其不意，“刷”地俯沖下來(lái)，在沙灘上狠啄一通，瞬間“刷”地又飛起來(lái)。但這時(shí)每只海貓子的嘴里都銜著一個(gè)蛤蜊。它們與海鉆兒相反，專挑大個(gè)頭蛤蜊，因?yàn)樗鼈兟斆鹘^頂，知道用什么方法才能吃到這肥美的蛤蜊肉。叼著死死關(guān)閉硬殼的蛤蜊，海鷗一直飛到全是巖石硬地的上空，張開(kāi)嘴，蛤蜊直線跌落，“啪”的一聲摔在巖石上，堅(jiān)硬的殼立即粉碎，白嫩的肉體溢出。海貓子箭一樣飛下來(lái)，啄食那些還在蠕動(dòng)的蛤蜊肉。

猶如一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)攻的號(hào)角一次又一次吹響，更厲害的天敵接踵而至：野鴨大軍。這支隊(duì)伍遠(yuǎn)比海鉆兒和海貓子有組織有紀(jì)律，也更有戰(zhàn)斗力。

一排健壯的雄鴨在前頭開(kāi)路，強(qiáng)有力的翅膀在空氣中卷起一股強(qiáng)大的氣流，以鋪天蓋地之勢(shì)，壓向蛤蜊灘。一旦落到沙灘，野鴨子們立即大顯身手，將堅(jiān)硬的扁嘴“嚓”的一聲插進(jìn)沙灘里，與此同時(shí)，寬大的腳掌在身后狠命地、交替地蹬著地面，整個(gè)鴨身就像一架推土機(jī)似的推進(jìn)。圓圓的蛤蜊一個(gè)接一個(gè)地被活生生地吞下去，在灼熱的胃酸里被迅速溶解。

此時(shí)，應(yīng)該承認(rèn)，在毫無(wú)抵抗力的情況下，龐大的數(shù)量就是一種安全。蛤蜊們更加緊緊地依偎在一起，并非團(tuán)結(jié)友愛(ài)，而是指望著一種幸運(yùn)式的保護(hù)。應(yīng)該說(shuō)，蛤蜊的繁殖力相當(dāng)頑強(qiáng)，這些沉默無(wú)語(yǔ)的家伙，個(gè)個(gè)都是戀愛(ài)冠軍，在極度的恐懼中拼了命地娶親生崽。你殺我一千， 我就生出兩千；蛤蜊們甚至認(rèn)定它們是打不倒、殺不光的英雄。

蛤蜊們卻沒(méi)有想到，還有一種比天敵還天敵的殺手，那就是人類。人類比海鉆兒，比海貓子，比野鴨子兇狠和智慧萬(wàn)倍。人類捕捉蛤蜊的工具靈巧而科學(xué)，頂?shù)蒙纤刑鞌巢蹲焦δ芸偤偷臄?shù)千萬(wàn)倍。

二

在遼東半島的黃海邊上，有一個(gè)巨大的蛤蜊灘，至少有千百個(gè)足球場(chǎng)那么大的沙灘下埋藏著億萬(wàn)萬(wàn)個(gè)蛤蜊，被世界海洋學(xué)家稱為“亞洲蛤蜊倉(cāng)庫(kù)”。因此，千百年來(lái)，這里的蛤蜊為人類、鳥(niǎo)類和動(dòng)物們提供著豐富的營(yíng)養(yǎng)。但是到了20 世紀(jì)80 年代，人們擁上蛤蜊灘。大貨車，面包車，小轎車，拖拉機(jī)，全都轟隆隆地開(kāi)到海灘邊。等大海退潮了，廣闊的沙灘袒露出營(yíng)養(yǎng)豐富的胸膛。迫不及待的人群此時(shí)也像潮水涌動(dòng)，一剎那，黑壓壓的趕海大軍開(kāi)進(jìn)蛤蜊灘。鋒利的鐵鉤、鐵鍬、鐵鏟，揮汗如雨地刨著挖著。

平展的蛤蜊灘上全是被翻出來(lái)的黑沙土，猶如一個(gè)巨大的動(dòng)物被千百萬(wàn)把刀剮開(kāi)，五臟六腑全都翻在外面，慘不忍睹。但聰明的人類并不滿足，他們竟然以最快的速度發(fā)明了挖蛤蜊機(jī)械鏟，一輛像坦克的東西開(kāi)進(jìn)蛤蜊灘，一排大鋼齒雄壯有力地插進(jìn)沙灘里，隨著一陣震耳欲聾的馬達(dá)吼叫，平坦的沙灘立即被開(kāi)膛破肚，成百上千個(gè)蛤蜊在鋼齒上翻滾。

幸運(yùn)的是大自然有自己的規(guī)律，大海開(kāi)始漲潮了，白色浪花猶如厚厚的棉被，漸漸將千瘡百孔的蛤蜊灘遮蓋嚴(yán)實(shí)。然而，大海也不得不按照自然規(guī)律，漲潮退潮。退潮時(shí)浪濤再一次將柔軟的胸膛袒露無(wú)遺。趕海大軍又一次所向無(wú)敵地開(kāi)進(jìn)來(lái)。成千上萬(wàn)噸的蛤蜊被挖出來(lái)，裝進(jìn)筐子里、箱子里，在現(xiàn)代化的運(yùn)輸工具里，送到人類的酒店餐館、食品加工廠和千萬(wàn)家的廚房。

突然的一個(gè)早晨，太陽(yáng)還是像昨天一樣升起，大海還像昨天一樣退潮，但趕海大軍卻漸漸停止了運(yùn)動(dòng)。人們互相驚慌地望著，這是怎么回事？偌大的蛤蜊灘上竟然見(jiàn)不到一個(gè)蛤蜊，連最小最小的蛤蜊崽兒也消失得無(wú)影無(wú)蹤。

終于有人發(fā)現(xiàn)，在一片死色的沙灘上，成千上萬(wàn)個(gè)蛤蜊喘氣的孔兒，全部封閉了！其實(shí)人類只是看到一個(gè)悲涼的表象，他們看不到，此時(shí)一個(gè)悲壯的場(chǎng)面在萬(wàn)頃碧波下面展開(kāi)。

千千萬(wàn)萬(wàn)，大大小小的蛤蜊，正扶老攜幼，擠擠挨挨，把兩扇殼支在沙灘上，用軟嫩的肉體觸摸沙土，艱難地向前蠕動(dòng)。整個(gè)大海底下，一片白茫茫的蛤蜊大軍，朝著一個(gè)方向，邁著一個(gè)節(jié)奏，仿佛有神靈的指揮，向深深的大海隱去。這就是令科學(xué)家至今都驚詫的現(xiàn)象：蛤蜊搬家。

當(dāng)然，科學(xué)家們并不胡亂地恐懼，他們開(kāi)始嚴(yán)肅地研究，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)沒(méi)有聽(tīng)覺(jué)、沒(méi)有視覺(jué)、沒(méi)有腿腳的蛤蜊，怎么會(huì)在統(tǒng)一的時(shí)間，朝統(tǒng)一的目標(biāo)逃命呢？但靠海吃飯的漁人們卻驚恐萬(wàn)分，認(rèn)定這是上天神靈的懲罰，于是他們跪在沙灘上向蒼天祈禱：蛤蜊回家來(lái)了！蛤蜊回家來(lái)了！

在當(dāng)今的現(xiàn)代化世界，在人類已經(jīng)踏上月球并朝著火星前進(jìn)的高科技時(shí)代，這個(gè)令人驚恐的神話傳說(shuō)，竟然一次又一次顯現(xiàn)……

（摘自《海的味道》，百花文藝出版社，本刊有刪節(jié)，宮可可圖）