探訪“人民衛士”巴依卡老人：稅務干部的“沉浸式黨課”

9月的新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣秋高氣爽，隨便一個地方，都能與遠處的慕士塔格峰交相輝映，構成一幅壯美的畫卷。幾位身穿稅務制服的青年干部走在提孜那甫鄉提孜那甫村的秋色里，榮獲“人民衛士”國家榮譽稱號的巴依卡·凱力迪別克老人站在家門口，笑瞇瞇地迎接他們的到來。

稅務干部們像兒女一樣擁抱了巴依卡老人，他們熱情的問候讓老人臉上展現出太陽般的光輝。這位老人就像一本書，在與稅務干部們定期的交流中，為他們厚植信仰根基，傳承紅色基因。

“感謝黨！感謝國家！”

當青年稅務干部夏日瓦娜端起香濃的奶茶，問老人獲得國家榮譽有何感想時，這位共和國同齡人高興地說：“感謝黨！感謝國家！”

20世紀50年代初，巴依卡·凱力迪別克的父親凱力迪別克·迪力達爾自告奮勇成為當地第一位“牦牛向導”，并主動和邊防軍人一起護邊。1972年，父親把接力棒交給了巴依卡·凱力迪別克：“不要讓界碑挪動一毫米。”2001年，當他將兒子拉齊尼·巴依卡送到部隊時，部隊領導問：“你就這一個兒子，舍得嗎？”他認真地說：“保家衛國是大事，我舍得！”

2009年巴依卡·凱力迪別克把這根海拔最高的“接力棒”交到剛剛退役歸來的兒子——時年25歲的拉齊尼·巴依卡手中，拉齊尼·巴依卡從此開始護邊時光，直到生命最后一刻——2021年1月4日，拉齊尼·巴依卡縱身跳下冰窟解救落水兒童，孩子得救了，他不幸犧牲，用生命托舉生命的帕米爾雄鷹，永遠留在了41歲……

平均海拔超過4500米的“萬山堆積雪，積雪壓萬山”紅其拉甫，氧氣含量不到平原的一半，風力常年在七八級以上，最低氣溫可達零下40攝氏度，連石頭都可以凍裂，被視為“血谷”和“死亡之谷”。

想要穿行在這樣的“生命禁區”，沒有一個經驗豐富的當地向導，邊防官兵很難完成任務。巴依卡·凱力迪別克和當地的塔吉克族居民祖祖輩輩都居住在帕米爾高原，常年奔波在崇山峻嶺間，自然而然地成了那里的“活地圖”，也自然而然地成為一個個經驗豐富的當地向導。

在一次邊境踏查過程中，地勢非常險峻，碎石路下便是湍急的河流，一位戰士所騎乘的牦牛踩到碎石險些翻倒，巴依卡·凱力迪別克眼疾手快，幫戰士拉住韁繩，自己卻差點翻下懸崖。另一次，巡邏隊行進在雪山腳下，巴依卡·凱力迪別克突然大喊：“雪要下來了，快些后退。”官兵們緊急后撤。一陣又一陣雷鳴般的響聲從半空中傳來，雪崩發生了，轉瞬間將他們先前行走的地方埋沒，心有余悸的連長問他怎么知道會有雪崩，巴依卡·凱力迪別克說：“雪崩前有一種聲音，我聽到了。”這只是他護邊的縮影，最令人敬佩的是，這條路他一走就是近40年。

一次次翻過雪山，一次次趟過冰河；一次次宿營山巔，一次次舍生冒險；一次次沖鋒在前，一次次化險為夷……一家三代人的足跡踏遍了紅其拉甫邊防連防區的每條巡邏線。

每次巡邊，他們都會帶上三樣東西：水泥、油漆和馕。馕在路上是干糧，水在山溝里隨處都是。到了界碑，他們用水泥修補損壞的地方，用油漆刷新，還要描字，爾后敬禮、宣誓。他們愛國奉獻的壯舉，早已在帕米爾高原家喻戶曉、廣為流傳，被邊防官兵和當地牧民親切地稱贊為在云端上守邊護邊的“帕米爾雄鷹”。如今，70多歲的巴依卡·凱力迪別克和家人仍舊堅守在高原。

“巡邊為什么一定要騎牦牛，不能騎馬嗎？”

青年稅務干部王希晨從山西考來新疆，新入職的他對帕米爾高原充滿好奇，他看著一張張官兵騎牦牛巡邊的相片，情不自禁地問：“巡邊為什么一定要騎牦牛，不能騎馬嗎？”

吾甫浪，塔吉克語是“死亡之谷”。吾甫浪溝蜿蜒在帕米爾至喀喇昆侖的崇山峻嶺之間，縱橫連接著與巴基斯坦相鄰的邊防線。新疆喀什軍分區紅其拉甫邊防連的官兵守護著這條險峻的邊防線，往返全程96公里，騎牦牛完成一次巡邏需5天時間，中間要翻越8座海拔5000米以上的雪山隘口，80多次蹚過刺骨的冰河。隨時都有可能遭遇泥石流、暴風雪、冰雹、雪崩等自然災害，隨時都有野獸襲擊和“彈盡糧絕”的可能。

牦牛身體健壯、耐苦寒，善走險路和沼澤地，還有識途的本領，能帶領官兵避開危險，擇路而行。缺點是走得太慢。20世紀90年代初，部隊決定做一個測試，巡邏路途中帶了三匹馬。如果馬能夠過吾甫浪溝，以后巡邊就不用牦牛了。可是，那三匹馬無法穿過石頭灘，也沒辦法越過山間冰冷的急流。“一匹馬墜落懸崖，馬鞍子都沒留下。兩匹馬腿斷了，只能留在原地。”老人嘆息著說：“那天到了界碑，宣誓的時候，我想起爸爸的話‘不要讓界碑挪動一毫米’，那三匹馬是為巡邊犧牲的，是英雄馬。”老人說完，眼睛穿過天窗望向遠方，似乎回到當年巡邊的吾甫浪溝。

“我們想的都是他人的生命”

幾年后，巴依卡·凱力迪別克帶著邊防官兵蹚過一條60米寬的河流，水流非常急。巴依卡·凱力迪別克騎著牦牛第一個跳入急流，軍醫騎著牦牛緊跟著“哐哐”跳下水，卻不知怎地一下子翻倒，瞬間被急流卷走。

巴依卡·凱力迪別克騎著牦牛以最快的速度追了過去。前方三四十米處，軍醫的牦牛被一塊巨石擋住了，急流撞擊巨石，白浪滔天。他追到巨石前，很多次差點被浪頭掀下牛背，但他毫不懼怕，奮勇向前。這時候，他看到一條韁繩被浪花卷起，韁繩上系著一只手，他抓住了那只手，使勁一拽，軍醫被拽出水面。

談及此事，老人也想起了自己的兒子：“我相信他是好樣的，他跳下冰湖去救孩子的時候，一門心思地去救人，沒有想到自己的生命。就像當年我救軍醫的時候，我沒有想到自己的生命一樣。看到軍醫被大水沖走，我腦子里想的只是救人，上岸以后我才開始后怕。當時還有一位戰士，看到戰友被大水沖走，也一下子就跳進了急流施救。我們是一樣的，在與生命搏斗的那一瞬間，我們沒有想到自己的生命，想的都是他人的生命。”

老人說到這里，情不自禁地坐直身體。這時候，一縷陽光從天窗傾瀉而下，照在老人身上，照在他頭戴的氈帽上，照在他海一樣深邃的目光里，青年干部們似乎感覺到，那束陽光攜著一股力量慢慢注入老人的身體，寧靜、圣潔，令人肅然起敬。

熱騰騰的奶茶喝了一壺又一壺，對話一直進行到太陽西落。青年干部臨走前，巴依卡·凱力迪別克端詳著大家佩戴的“中國稅務”胸牌說，兒子拉齊尼·巴依卡曾經是稅收義務宣傳員，給他講過什么是稅收。近些年，部隊開始更多地用直升機、無人機巡邊了，徒步巡邏吾甫浪溝的頻率逐步減少，他知道，這種進步也離不開稅收工作。

2017年塔縣震后重建，接踵而來的脫貧攻堅、鄉村振興，漂亮的彩鋼頂抗震安居房代替了土房子，安居房通水、通電、通路、通網、通廣播電視；羊住上新型材料搭建的圈棚，之前石頭搭建的羊圈全部拆除了；就連海拔4000米以上的夏牧場，也換上政府特制的放牧帳篷，放牧帳篷保暖輕便，既能滿足牧民的基本生活，又附加了逃生繩等戶外救生設備。牧民們的生活——從古老的風餐露宿的游牧生活，轉而變為恬靜安逸的定居日子。政府的巨額投資都是依靠稅收“為民聚財”的功能。

車輪啟動的時候，夜風吹來巴依卡·凱力迪別克老人沙啞的塔吉克語。夏日瓦娜向其他青年翻譯道：“他說，感謝黨、感謝國家，我孫子、孫女上學都是免費的……”

夏日瓦娜翻譯著，想起老人多次提到的那句“不要讓界碑挪動一毫米”，眼睛竟然濕潤了。她搖開車窗，遠眺皚皚雪山，一輪明月照著的慕士塔格峰，那月光與白天透過天窗照在老人身上的陽光一模一樣，是大地呈現出來的一種精神源泉。

作者單位：國家稅務總局克拉瑪依市稅務局

延伸閱讀

一家三代接力護邊

在帕米爾高原上，有一個叫紅其拉甫的地方。這里平均海拔4500米以上，氧氣含量不足平原的一半，風力常年在七八級以上。新疆喀什塔什庫爾干塔吉克自治縣提孜那甫鄉原護邊員巴依卡·凱力迪別克一家三代人守衛邊境，給紅其拉甫邊防連做向導，在生命禁區為官兵指向帶路。

37個春秋，巴依卡·凱力迪別克遇到的急難險情數不勝數。但他一直堅持巡邊護邊：“巡邏是國家的事情，也是牧民的責任。沒有國家的界碑，哪有我們的牛羊？”

1998年6月，巴依卡·凱力迪別克光榮加入中國共產黨。他堅定地說：“我愿意永遠與邊防官兵一起，守衛在祖國邊防線上。”

2004年，巴依卡·凱力迪別克的兒子拉齊尼·巴依卡從部隊復員回到家鄉。父子倆一起走上了去吾甫浪溝巡邏的路。5年后，巴依卡·凱力迪別克把接力棒交到了兒子手中。

2018年，拉齊尼·巴依卡當選第十三屆全國人大代表。2021年1月4日，正在喀什大學參加人大代表專題培訓班的拉齊尼·巴依卡奮不顧身救起一名不慎落入冰湖的兒童，生命定格在41歲。被追授為“時代楷模”。

2021年7月，河南鄭州突發特大暴雨災害，巴依卡·凱力迪別克牽掛受災的同胞，以兒子拉齊尼·巴依卡的名義捐款20萬元。“如果拉齊尼還活著，他也一定會這么做。”巴依卡·凱力迪別克說。

在新中國成立75周年之際，巴依卡·凱力迪別克被授予“人民衛士”國家榮譽稱號。（據《人民日報》）