歷史的細節

唐代名臣呂元膺，任洛陽留守時，與門客弈棋間，屬下送來急件，需馬上處理。趁呂元膺批文，門客偷換一子，逆轉了棋局敗勢。因這一細節，呂元膺將門客清除，并告誡眾人，“易一著棋子，亦未足介意，但心跡可畏”。

在呂元膺看來，“易一著棋子”這一細節，蘊含“見一葉落，而知歲之將暮”。今日為贏一盤棋，便出賣誠信，欺騙對手；明天為了錢權，必貪贓枉法，殃民禍國。出身士林的阮大鋮，由東林黨人，入《明史·奸臣傳》，亦有一個細節，頗讓后人玩味。

《明史》載，天啟四年（1621），吏科都給事中出缺。東林黨領袖左光斗，決定讓阮大鋮遞補。東林黨內其他人，卻將吏科都給事中一職許給了魏大中。一職許二人的細節，激發了阮大鋮“不達目的，決不罷休”的決心。于是，阮大鋮陰結魏忠賢，終于得到吏科都給事中一職。正是這一細節，讓阮大鋮名列逆案。

而最能見證“風起于青萍之末，浪成于微瀾之間”的例子，莫過于東漢人陳蕃。《后漢書》記載，陳蕃十五歲時，曾在家里空閑的一重院落里讀書。一天，父親好友薛勤來串門，看到陳蕃讀書的屋子滿是塵土，凌亂不堪，忍不住批評他：“有客人來，小伙子你為什么不打掃房間來迎接呢？”

陳蕃毫不羞愧，說出了那句流傳千多年的話：“大丈夫處世，當掃除天下，安事一室乎？”薛勤覺得陳蕃志向高遠，因而“甚奇之”。這一細節，為陳蕃贏得一世英名的同時，也引發眾多志士仁人反思，有學者問：“一屋不掃，何以掃天下？”

事實證明，十五歲“一屋不掃”的陳蕃，到七十一歲那年，終以“何以掃天下”謝世！《世說新語》說，陳蕃“言為士則，行為世范，登車攬轡，有澄清天下之志”。東漢末年，在外戚與宦官輪流執政的夾縫中，走上權力巔峰的陳蕃，本可以實現為國除害的理想，卻因不善“掃一屋”的細節安排而痛失良機。

永康元年（167年），漢桓帝去世，竇太后下詔任陳蕃為“太傅，錄尚書事”，陳蕃自此進入權力中心。本來，陳蕃執掌朝政，竇武手握兵權，兩人協謀誅奸易如反掌。但是，夙懷大志的陳蕃，手握一把王炸好牌，最終卻打得稀爛。可見，空有掃天下之志，卻無從一屋掃起的細節，也是白搭。

老子說：“天下大事，必作于細。”陳蕃的教訓不可謂不深刻。趙國老將廉頗，本想為趙國再次披掛上陣，面對趙王使者，“廉頗為之一飯斗米，肉十斤，被甲上馬，以示尚可用”！趙王使者跟趙王匯報：“廉將軍雖老，尚善飯；然與臣坐，頃之，三遺矢矣。”結果，“趙王以為老，遂不召”，而用只會紙上談兵的趙括，讓趙國走上了不歸路。

這里邊有一個細節：飯桌上廉頗“三遺矢”，就是上了三次廁所。這個細節，因“廉頗之仇郭開多與使者金，令毀之”，是金錢讓趙王使者起了反作用。潛臺詞是，廉頗都老成這樣了，趙王你還敢用嗎？到了戰場上，漫山遍野地找廁所，仗還怎么打？

你看看，就是這么普通的細節，一旦與歷史節點結合，便化普通為神奇。繩門客易子，東林無信，陳蕃掃屋，廉頗三矢諸細節，無不一一應驗。魯迅說，歷史的細節，其“藝術的真實非即歷史上的真實”。然而，回望歷史，細節確實決定了成敗。