敦煌作為絲綢之路上的重要城市,不論是神秘富饒的曾經還是整潔現代的當下都顯現出巨大的吸引力。日本與中國在地理位置上相鄰,自古以來關系密切,各類文藝中從不乏對中國的描繪與想象,西部重鎮敦煌在其中占有一席之地。20世紀以來,“敦煌”逐漸被發現,松岡讓、井上靖等日本作家出版了以敦煌為題材的小說,中日邦交正?;?,日本更涌現出大量與敦煌相關的文藝作品,這些創作者們或在寫作時未曾親身到過敦煌,或帶著自身想象來到敦煌拍攝影片,以一種他者視角塑造敦煌形象。
佛教美學圣地
敦煌莫高窟作為世界文化遺產是敦煌這座城市的驕傲與標志,也是日本敦煌藝文中最關注的部分,日本幾乎所有關于敦煌的文藝作品中都提及了莫高窟,且塑造的形象也高度一致,都將莫高窟當作佛教藝術的寶庫、古代壁畫藝術的殿堂,懷著崇敬的心理前來“朝圣”。
《敦煌莫高窟 美的全貌》(2008)、《敦煌莫高窟 壁畫原點追尋之路》(2017)、《絲綢之路·沙漠藝廊》(1980)是三部展現莫高窟內部壁畫與佛像藝術的紀錄片,以《敦煌莫高窟 美的全貌》最為細致,它以宏闊的沙山鏡頭,配合莫高窟的全景畫面和個別石窟的近距離特寫,呈現了30個石窟,分“唐帝國歷史”和“祈禱的殿堂”兩個主題單元,詳細展現了交腳型彌勒、倚座彌勒大佛、身著少數民族服裝的菩薩或四大天王等佛像和“美人”菩薩、各類鮮艷繁復的經變圖、佛教紋樣等壁畫,這些佛像壁畫反映了古代各時期的風俗和生活,紀錄片也相應地解讀了它們的美學風格和背后的故事。除此之外,《敦煌莫高窟 壁畫原點追尋之路》采用一種中日動態交互的方式來到莫高窟尋找日本著名古佛寺法隆寺中壁畫的源頭;《絲綢之路·沙漠藝廊》邀請常書鴻、井上靖出鏡,重點在莫高窟的壁畫與佛像,同時穿插莫高窟的周邊環境補充講解。
敦煌莫高窟的佛教美學圣地形象在散文文本中同樣有大量體現。陳舜臣《敦煌之旅》、井上靖《西域紀行》以細膩平實的紀行散文描繪了莫高窟及其周邊面貌,他們在石窟內參觀,將北涼、北魏、唐代等佛像壁畫的樣態和參觀感受都以文字的形式記錄了下來,如《敦煌之旅》:
我站在交腳彌勒的面前……有獅子在左右兩旁待命。這尊彌勒像眉眼的部分顏料掉脫嚴重,這樣反而給人一種寬廣博大的感覺……鼻根部分發黑,而鼻翼的線條卻出奇地鮮明。嘴唇也是寫實的手法,重點強調了收緊的下唇。這樣的處理構成了一種平衡,眉目寬廣博大之感就此打住,不至于拓展到整個面部。
又如《西域紀行》:
其中既有描繪戰斗情形的圖案,又有描繪農耕、捕撈的場面。還有婚禮、醫生出診等情形,涉及社會風俗的方方面面。光是將壁畫中的樂器單獨挑一挑,就能匯集成一部音樂東西交流的珍貴資料;光是將其中的服裝選一選,就能開創一篇長達千年的詳細風俗史。
這種文字描繪的佛像壁畫多且廣,同時突出了其藝術與學術價值,無論是描繪體形豐滿、富態優美的菩薩像,還是色彩鮮艷、繁復精美的壁畫,都展現出佛教圣地、藝術殿堂的敦煌形象。作者駐足在佛像壁畫前靜靜欣賞,并感嘆其震撼靈魂,也讓讀者受到了感染。
日本藝文在塑造敦煌佛教圣地形象時無一不體現出對其藝術價值的珍視和贊嘆、對宗教文化的尊崇和敬畏。
文化交流高地
敦煌是古代文化交流傳播的樞紐,在歷史長河中與西域有著頻繁的文化交流與傳播,在古絲綢之路上占有重要地位,從敦煌莫高窟藝術的特征就可以想象當年文化交融的繁榮景象。一些作品直接點明其文化交流高地形象,《新絲綢之路·敦煌》(2005)稱敦煌為“華戎所交一都會”,井上靖在游記中多次提到敦煌“興旺之極……作為東西文化交流,或東西貿易的一大中轉站而無比繁榮”,不乏對這一東來西去、又大又盛之城中往昔文化交流盛況的描繪,電影《敦煌》(1988)中也提到“敦煌是一座和平又美麗的城市,東方的文化和西方的文化在此會合,而分別傳向東西方去”。
東西貿易的繁榮帶來文化交流的繁榮,日本藝文主要從生活方式與審美風格兩方面表現敦煌的文化交流高地形象。在敦煌的水果、飲食,人的相貌、日常生活習慣中都可以找到東西多民族文化交流的影子,紀錄片中不乏對葡萄、石榴的展現和介紹,對凝結在莫高窟的葡萄、石榴壁畫的展現使得千年前的文化交流不言而喻。由于敦煌得天獨厚的地理位置和地貌條件,中國文化、西域文化、佛教文化在此完美融合,敦煌文書中的多種語言文字就是文化交流的證明,而文化交流也帶來了審美風格與精神信仰的持續變化演進,從交腳型彌勒、佛像身上的袈裟、飛天壁畫到萬國朝佛壁畫、每年四月初八紀念佛祖誕辰的民間活動,《敦煌莫高窟 美的全貌》《新絲綢之路·敦煌》等文藝作品都有著重展現,以此成功地將敦煌形象與文化交流緊密聯系在一起。其中展現的無論是靜態的佛像樣貌姿態、服飾形制、壁畫紋樣還是動態的佛教事件,都具有交融特色,最終成為中國特有的樣式,這無一不顯示了佛教傳入敦煌后的巨大影響力和審美風格的變化,是文化交流和往昔繁榮的歷史見證。
歷史懷想古地
敦煌是古老絲綢之路上的重鎮,歷經滄桑和歷史浮沉,因此也是日本人寄寓無限歷史懷想之地。日本雖遠隔山海,卻有著濃厚的敦煌情結,他們遙想漢唐盛世,將黃沙漫漫的敦煌塑造為可以撫今追昔、憑吊懷古的歷史故地。
有些文藝作品選擇以人物為主線,創作者們抱著對于張騫、李廣、玄奘等人的了解與想象來到敦煌追尋足跡,瞻仰古跡甚至是他們到達敦煌的動力和目標,《遙遠的絲路之旅》(2017)中松坂桃李因喜愛《史記》中記載的張騫出使西域的故事和自己名字與“桃李不言,下自成蹊”的聯系而一路尋訪張騫、李廣的遺蹤,參觀與他們有關的遺跡,他看著沙漠壯闊的蒼茫景象,久久駐足,思緒遼遠,想象張騫出使西域時“必死的覺悟和必須回來的使命感”交織的心情;《漫長的絲綢之路鐵道》中速水重道騎著駱駝在沙漠中遐想絲綢之路上的商隊旅人們來往的艱辛,借由這份歷史感思索“我們千年之后會留下什么”;還有《新絲綢之路·敦煌》聚焦敦煌文書記載的小人物,想象當時的孀婦、征人、饑餓之苦。這類敦煌歷史懷想由人及地、在地思人,探討生活與信仰的關系,想象這片土地曾經滿載的“活著的喜悅與衰老的悲哀”以及一代又一代死亡與新生的輪回。
有些文藝作品則以歷史朝代為主線表達慨嘆之情。唐代開創了中國的盛世,也是日本積極向中國學習的朝代,這些作品借敦煌抒發了對唐代盛世的懷想,想象古樸豐美、貿易繁榮的場景,《敦煌莫高窟 美的全貌》有一整集圍繞大唐帝國的歷史線索展開,也流露出了對唐文明的無限向往。而井上靖的《敦煌》則以宋代為歷史背景,以趙行德這一命途多舛的小人物想象西夏與宋朝的復雜關系,也為敦煌莫高窟藏經洞的形成編織了一個浪漫悲壯的故事。趙行德從文弱書生到軍隊士兵的幾次身份轉換讓讀者跟隨他的視角看到了宋代北方邊境上的歷史風云,而最后在敦煌拼死守護佛教典籍的舉動也暗中傳達了歷史的蒼茫與興亡之感。
還有一些作品關注西域風貌和歷史遺跡,大漠狼煙的地理環境讓敦煌形象深沉而粗獷,它與沙洲古城、烽火臺、陽關古絲綢之路、長城遺跡一起成為懷舊與深思的交匯地,小說散文中隨處可見這樣的描寫,如陳舜臣《敦煌之旅》:
烽火臺除了傳遞狼煙信號的功能以外,想必還兼具有取締非法出境行為的作用。因此,對于偷渡出境的玄奘而言,那可是避之唯恐不及的。然而,在渺無人煙的戈壁中,象征著人類勢力的烽火臺肯定又是一處壯膽的景象。
這些優美的語言將敦煌書寫為充滿宏偉與勇猛,同時又悲愴而蒼涼的絲綢之路傳奇之地。
民眾生活福地
相比于關注絢麗多彩、意義深遠的敦煌莫高窟,很多日本藝文也從敦煌的城市面貌與現代發展、民眾的日常生活等角度塑造了敦煌形象,與古代敦煌形成潛在對照,塑造了穿越古今的立體敦煌形象。許多紀錄片拋開宏大意義而以細膩的鏡頭展現這座古老的沙漠綠洲之城,以好奇探索的心態觀察敦煌,形成另一種敦煌形象建構模式。
《世界城鎮漫步·敦煌》(2005)對現代敦煌民眾生活進行了大量展現,全片以活潑可愛、交流對話式的旁白帶領觀眾走在敦煌街頭發現異風景,以第一人稱視角觀察敦煌民間剪紙、書法、曲藝、民族音樂。在這些鏡頭下敦煌是生機勃勃且獨具西北風光的現代之城,干凈整潔、民風淳樸、美麗宜居的福地形象令人印象深刻。
日本藝文將對古代敦煌的想象投射到了現代敦煌的風景風俗中,拈出一些符號意象作為其形象表征。最典型的為沙洲市場,很多紀錄片都聚焦沙洲市場,細致展現了市場人來人往的場景和出售的各色調料、特色水果、刺繡、中藥材、紀念品,甚至有農民在市場上說快板,市場成為溝通古今敦煌形象的重要空間場所,與羊肉燜餅、莜面魚、驢肉黃面等特色美食,駱駝、羊皮筏子等古老交通工具共同作為象征符號展現了敦煌從古至今熱鬧富饒、兼具異域風情和鄉土傳統的形象。
綜觀近幾十年來日本藝文中的敦煌題材作品,除了文化觀的潛在流露、敘事方式的多重展現,在審美風格上也體現了鮮明的日式美學風格?!抖鼗汀分汹w行德一直具有“放逐人生”的態度,最終在守護敦煌文書中找到些許人生意義;《世界城鎮漫步·敦煌》中贊賞鮮花曬成花籽明年繼續開放的浪漫,由此構成的種種形象體現了溫和纖細的日式審美特征。