以柏拉圖“洞穴”理論看《房間》中主人公的認知重構與自我成長

愛瑪·多諾霍是杰出的愛爾蘭作家，二十年間筆耕不輟，產出了許多優秀的作品。《房間》這部小說取材于2008年奧地利一則真實的社會新聞，講述了名叫杰克的小男孩與他的母親逃出監禁他們多年的房間，回歸社會的故事。在這個過程中杰克經歷了認知的發展與成長，從對外部世界一無所知到重新認識外部世界并最終接受了真實世界，他與母親一同適應社會并開始了新的生活。2010年，這部小說一經出版便好評如潮，入圍了當年的布克獎長名單。柏拉圖在他的《理想國》一書中闡釋了可見世界與真實世界，以及兩者之間的關系。柏拉圖把人類認知發展比作從一個陰暗狹窄的地下洞穴步入陽光普照的地上世界的過程，這就是柏拉圖的“洞穴”理論，同時也是《理想國》第七卷的核心思想。從這一角度來看，小說中的房間作為象征意義上的“洞穴”可以看作是柏拉圖“洞穴”理論的形象化注腳。旨在基于柏拉圖的“洞穴”理論分析小說中主人公的認知發展，主要分為三個階段：困于“洞穴”、走出“洞穴”，以及重訪“洞穴”。這不僅是一個物理過程，還是小說主人公從對世界一無所知走向理性清晰認識世界的心理過程。“洞穴”理論視角的研究不僅豐富了柏拉圖“洞穴”理論對文本的解讀，還有助于多角度完善多諾霍小說的研究體系。

愛瑪·多諾霍是著名的愛爾蘭女作家，于1990年從故鄉遷居英格蘭。二十年來她筆耕不輟，著作頗豐，曾獲得蘭伯達文學獎、愛爾蘭圖書獎、布克獎，以及英聯邦作家獎等。她的作品通常從駭人聽聞的社會新聞中汲取靈感，取材廣泛、題材多種多樣。愛瑪一直十分關注普通小人物的生活和命運，作品中飽含著她對普通民眾的深切同情。《房間》是愛瑪·多諾霍最負盛名的作品之一，2010年一經出版便立即入圍了當年的布克獎。《房間》的主要情節取材于2008年轟動一時的奧地利弗里澤爾性侵和囚禁事件，主人公杰克作為被常年囚禁和性侵的產物，從出生起就和母親住在一個11英尺見方的房間里。母親為保護杰克不受到身體和心理的傷害，并沒有將他們是被監禁者，而老尼克是強奸犯的身份告訴他，而是告訴杰克他們是地球上僅存的兩個人類，而房間外面就是外太空。杰克對母親的話深信不疑，因此在杰克眼中，房間就是他的整個世界，母親是他在世界上唯一的同伴。然而，在杰克5歲生日那天，一個意外讓母親不得不告訴杰克真相，得知自己和母親被囚禁真相的杰克裝死騙過了老尼克，和母親一起設法逃出了囚禁他們多年的房間，一起回歸人類社會。最后，杰克和母親短暫地回到房間，與房間告別，真正融入了社會，接納了真實的自己，與母親一同開始了新的生活。《房間》在2010年出版后立即引起了熱烈的討論，被高度評價為“一部緊張、震撼、扣人心弦、感人、振奮人心的作品”。《房間》曾為愛瑪·多諾霍贏得了大量讀者。

柏拉圖在他的著作《理想國》第七卷的開篇提出了“洞穴”理論，把人類認知發展比作從一個陰暗狹窄地下洞穴步入陽光普照地上世界的過程，同時闡釋了何為可見世界和真實世界，以及兩者之間的關系。小說中的房間作為象征意義上的“洞穴”可以看作柏拉圖“洞穴”理論的形象化解讀。

困于“洞穴”：房間作為可見世界

在《理想國》中，柏拉圖將世界分為可感知的世界和可知的世界。可感知的世界也稱為可見世界，主要是指人的感官所能接觸到的一切。然而，這可能只是一個“映像”而不是現實。在這一切之外，必須有一個真實、絕對、永恒的可知世界也即真實世界。小說中房間內的世界可以看作杰克和母親的可見世界，是杰克認識世界的起點。

小說中的房間是杰克和母親自杰克出生以來唯一住過的地方。這個11英尺見方的房間位于強奸犯老尼克家的后院，老尼克為了不讓其他人發現他們的行蹤，房間并沒有設窗戶，只有屋頂上的一個狹小天窗和一個只有老尼克知道密碼的電子安全門。房間里的陳設也非常簡單，只有一間沒有門的浴室、一個小烤箱、一個衣柜、一張床、一臺舊電視和一條破地毯。這樣狹窄逼仄的生存空間使母親和杰克的活動范圍十分有限，母子二人只能依靠老尼克定期帶給他們的補給來維持生活，所謂的補給也只是一些破破爛爛的舊衣服和質量低下的發霉食物。在母親眼中，這個房間就是老尼克囚禁她多年的監獄，然而，杰克卻把這個洞穴般狹窄的房間視為他的整個世界。在杰克眼中，這是他出生和成長的地方，它既是餐廳和臥室，也是課堂、體育場、圖書館、畫室、音樂室和游戲室。白天，他和母親一起吃飯、睡覺、學習、讀書還有做游戲。他們吃老尼克送來的簡單廉價的冷凍食品或罐頭；到了晚上，母親把他安全地關進柜子里，因為老尼克到來的晚上，母親與他約定好他應該在那里睡覺。他在房間里學習詞匯和數學，他可以繞著房間跑圈、打空手道，他和母親一起閱讀《暮光之城》《愛麗絲漫游奇境》和《達·芬奇密碼》等小說和故事，他還能畫畫、唱歌、下跳棋，玩紙牌、迷宮碉堡和跳房子等各種游戲。在杰克看來，房間里什么都不缺、什么都有，外面的一切都不是真的，是“外太空”。房間對杰克而言就像是他的伊甸園，充滿了童真和無限的溫暖。

柏拉圖在《理想國》第七卷的開篇就闡釋了他的“洞穴”理論，“洞穴”理論的第一部分講述了有這樣一群人，他們從小就被鐵鏈鎖住，困在一個洞穴里。這些人不能自由移動，只能直面洞穴的墻壁。而在他們身后較遠的地方點著一只火把，有一條路通向洞穴之外，路邊還有一堵矮墻。在朝向火把的矮墻一側，一群人拿著各種工具，并將工具高高舉過頭頂做著各種動作，他們時而談笑風生，時而緘默不語。困在洞穴里的人將火光投射在墻上的影子當做真實的影像，將洞穴里的回聲當做影像所說的話。絕大多數評論者認為，柏拉圖的“洞穴”理論闡釋的是關于認識論的相關問題。然而，在哲學家J·E·Raven看來，柏拉圖的“洞穴”之說窮盡了人類的認知狀態分類。洞穴內的囚犯從小生活在昏暗的環境中，生活環境逼仄狹小，他們的視野和對外部世界的認知也受到了限制。這些人將自己和他人投射在墻上的影子、自己聽到的回聲視為現實，認為自己眼睛所見到的、自己生活的世界就是真實的世界，甚至就是世界的全部，囚犯從洞內一步步上升到洞外，從可見世界過渡到真實世界，這個過程就是人類對世界的認知過程。在小說中，杰克自出生以來居住多年的房間就像一個洞穴，房間就是他的“可見世界”。在杰克看來，電視上的人和商店都不是真實的，“他們都是由顏色編織而成的東西”。老尼克也不是真實的，因為當老尼克走進門時，杰克總是安全地躲在衣柜里，老尼克只是那個可以帶來各種雜貨和周日優待禮物再帶著垃圾消失的人。“老尼克不像我們，我們是人類。他只在晚上像蝙蝠一樣出現。”在杰克的認知中，只有他和母親才能被稱為“人”，他們是這個世界上唯一的兩個人類，房間外面就是外太空。他和母親可以在房間外面看到不計其數的星星和UFO，外星人搭乘著UFO在星際間飛快地穿行。電視機的遙控器就是一把神奇的魔法鑰匙，杰克只要摁下它，他和母親就像“芝麻開門”一樣，進入外太空或電視機里面的世界。愛瑪試圖從一個孩子的不可靠視角向讀者呈現一個被囚禁的小男孩所認知的世界，這是一個受困于“洞穴”的人對于外部世界的錯誤認識。房間就像是一個現代意義上的洞穴，雖然杰克并不像真正洞穴中的囚犯那樣帶著鎖鏈生活，但杰克作為一場綁架案的受害人，長期生活在“洞穴”一般的房間中，他的視野和生存空間都受到限制，他的身體和心理已經適應房間，并且將他所生活的房間當做了真實的世界。母親為保護杰克不受老尼克的侵害，每天晚上讓他安全躲進房間的衣柜里，同時為杰克編織一個又一個美麗的謊言，不斷地為他創造充滿童真的世界，并讓他相信這就是現實。杰克因此自得其樂，心安理得地享受被囚禁的生活。

走出“洞穴”：社會作為真實世界

柏拉圖在《理想國》中認為世界存在“可感知世界”和“可知世界”。“可知世界”就是永恒的，真實的世界。小說《房間》故事的第二部分發生在杰克和母親成功逃出房間，回歸社會之后，社會本身可以被看作他們逃出“洞穴”以后見到的真實世界。在適應社會、融入真實世界的過程中，杰克經歷了艱難的認知成長歷程。

柏拉圖“洞穴”理論的第二部分描述了有一天一個人被解開束縛，他困惑地抖掉繩索，四處走動，看到了洞穴里燃燒的火把和拿著工具的人，他突然意識到之前所看到的只是他們的影子。他站起來，克服身體上的些微暈眩，慢慢走出洞穴，外面世界艷陽高照，耀眼的陽光讓他頭暈目眩。當他的眼睛適應了光線，他先看到了一片事物的陰影，然后是萬物倒映在水面上的倒影，等他的眼睛完全適應了太陽的強光，他終于看清了真實的世界。在小說的第二部分，一次偶然的機會，母親聽說老尼克已經失業一周并且隨時可能失去房子的所有權，因為擔心老尼克破產后很可能殺掉他們母子二人滅口，母親下定決心孤注一擲，逃出房間。母親向杰克坦白了他們被囚禁的真相，杰克按照母親的指示，“裝死，卡車，鉆出來，跳下去，跑，一個人，紙條，警察，噴火槍”的一系列逃亡計劃，終于在一個深夜逃出房間，并隨后成功領著警察救出母親。當杰克趁著夜色倉皇跳下卡車時，所感受到的真實世界讓他感到震驚和難以置信。他第一次看到了“最廣闊無垠的天空”，聞到了“外面可愛的黑色空氣”，“一束束光從頭上嗖嗖地過去，有東西在天空中滑過”，他第一次明白，原來“外面是真的，而且那么亮”，就像第一次走出洞穴的囚犯一樣，杰克第一次看到了“真實而光明”的外面的世界。

在“洞穴”理論的第二部分，走出洞穴的人雖然擺脫了束縛，進入了真實的世界，但他在生理和心理上已經習慣了洞穴，外面的一切都讓他感到陌生和痛苦，他對外部世界的感知和認知并沒有發生根本性改變。同樣，逃出房間的杰克在重新認識世界的過程中也面臨重重困難。在逃出房間之前，杰克認為這世界上只有房間、母親和自己是真實存在的，長久以來，杰克的自我認知和他對外部世界的認識都與房間捆綁在一起，房間的存在對他來說至關重要。正因如此，房間的突然消失令他無所適從，嚴重的空間障礙癥經常讓他摔倒或撞到什么東西，很長一段時間杰克因為不在房間睡覺而難以入眠，真實世界的一切都讓杰克感到困惑和迷茫。從前受母親影響形成的對世界的認知同他親眼所見、親身所感的世界產生了巨大的分歧。杰克經常想起房間，甚至產生了想要回到熟悉的房間的念頭，“我已經看見了世界，現在我累了”。在他看來“外面的東西都很狡猾”，他腦海里時常盤桓著和房間有關的種種困惑：“我不在房間里，那我還是我嗎？”“媽媽說我們自由了，可是這感覺不像自由。”“為什么出來就比待在里面好？”為了擺脫內心的困惑和不安，他經常去找母親給他喂奶。在杰克心中，母親的乳房就是一個內化的房間，是他所居住的房間的延續。當母親因自殺而被送去搶救時，杰克不得不與母親分離，他不停地撫摸著、吮吸著母親缺失的一顆牙齒，他認為“這是媽媽，是她的一部分”。這是他和房間之間僅剩的唯一紐帶。杰克的種種行為都表現出一個剛從與世隔絕的囚禁生活回到人類社會孩子內心的矛盾和掙扎，也體現了杰克試圖融入社會，接受真實世界，重建自己認知的努力。柏拉圖認為，陽光是真理的源頭，賦予人認知的能力，人只有站在陽光下才能清晰認識世界。就像囚犯適應洞外的陽光一樣，杰克從看清外面的夜空開始，到適應陽光下的真實世界，過程注定是漫長而艱難的。

重訪“洞穴”：擁抱真實世界

大多數人一直生活在一個相對無知的“可見世界”中，他們將自己的所見所聞認定為真實的事物并對此感到舒適。人們第一次認識事實真相的過程無疑是可怕的，痛苦的，甚至很多人想要回到原來相對無知的世界中去。然而，如果人們繼續追尋真相，他們中有一天會接受真相，擁抱真實。人類的認知發展是個漫長而痛苦的過程，但在那之后，他們就能夠接受現實，獲得對世界完整正確的認識。柏拉圖的“洞穴”理論并未止步于洞穴內的囚犯走出洞穴，當他經歷千辛萬苦適應了外面世界的生活后，這個獲得自由的人重返洞穴，將自己的所見所聞講給洞穴內的同伴，他這才意識到他之前一直生活的洞穴是多么狹窄幽暗，難以忍受。

在小說的末尾，杰克和母親短暫地回到了房間，杰克對后院角落里狹小破舊的房間外景感到震驚。當他們走進房間時，它已經不再是杰克記憶中溫暖的家。“它變小了變空了，空氣中有一股奇怪的氣味。”房間里的水槽、衣柜和床的擺設仍然和之前一樣，但在杰克眼中一切似乎都不一樣了。他告訴母親：“現在它不再是房間。”最后，杰克與房間內的所有物品一一告別，頭也不回地和母親一起走出了房間。重訪房間表明杰克和母親真正與房間解綁，心理上徹底脫離了房間的束縛。對杰克來說，房間不再是他認識自己和了解世界的參照物，他最終獲得了理性判斷和理性思考的能力，能夠真正理解和擁抱真實的世界。杰克和母親一同走出房間，不僅是身體走出去，同時也意味著他們內在心理認知的根本轉變。杰克和母親達到了一種理性的認知狀態，能夠理性認識世界，把握現實生活。

從柏拉圖“洞穴”理論出發對小說《房間》進行分析。“洞穴”理論中柏拉圖將人類的認知發展比作從幽暗的洞穴逐漸步入明亮地上世界的旅程，闡釋了可感知世界和可知世界之間的關系，生動反映了人類對外部世界、對真理的認知成長過程。文章根據“洞穴”理論的三個階段，即困于“洞穴”、走出“洞穴”、重返“洞穴”，分析小說主人公對自我、對外部世界的認知成長過程，揭示了人們應當理性認識世界，接受真實自我的主題，研究豐富了柏拉圖洞穴理論對文本分析的理解，并從其他角度完善了多諾霍作品的研究體系。

（作者單位：西安外國語大學英文學院）