論王粲《七哀詩三首》及其北人情懷

提及建安時期的詩人，除開“三曹”之外，首推的必然是王粲。王粲作為“建安七子”之一，被劉勰稱為“七子之冠冕”，歷來受到人們的推崇，是研究建安時期詩人群體中繞不開的存在。《七哀詩三首》作為王粲早期詩歌代表作，展現了王粲在詩歌上的藝術手法與成就，詩中承載的思想情感，是王粲荊州避亂時期內心北人情懷的集中體現。

“國家不幸詩家幸”（趙翼《題元遺山集》），漢末動亂，政治腐敗，諸侯混戰，百姓流離失所，士人顛沛流離。“世積亂離，風衰俗怨”（劉勰《文心雕龍》）的社會現實，使得士人開始正視自己內心的情感，作文誦詩，將自己的情感世界展現在世人面前。“文變染乎世情，興廢系乎時序”（劉勰《文心雕龍》），漢末動亂，轉變了文人抒情的方式，促進了五言詩的發展。傳統文化在建安時期不可避免地發生了裂變，呈現出多種文化競相爭奇斗艷，并行不悖的狀態。這一時期詩學觀念的轉變，更多地體現在由“言志”向“緣情”的轉變，《尚書·舜典》云：“詩言志，歌詠言。”《毛詩序》言：“在心為志，發言為詩。”漢末建安時期，詩風的轉變正是突破了自古以來的藩籬，將詩歌的抒情功能不斷放大，讓詩歌擺脫了長期以來為政治教化服務的功能，而單純強調詩歌的審美特征，為后來的詩歌發展開闊了道路。

王粲與他的《七哀詩三首》歷來為人所重視，并不斷被研究。劉勰《文心雕龍·明詩》提到，“暨建安之初，五言騰踴，文帝陳思，縱轡以騁節；王徐應劉，望路而爭驅”，又說其詩“慷慨以任氣，磊落以使才”，《文心雕龍·才略》中更是盛贊：“仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辭少瑕累。摘其詩賦，則七子之冠冕乎！”鐘嶸《詩品》將其詩列為上品，稱其《七哀詩三首》為“發愀愴之詞，文秀而質羸”。劉熙載《藝概·詩概》則云：“仲宣情勝，皆有陳思之一體。”方東樹《昭昧詹言》稱王粲：“蒼涼悲慨，才力豪健，陳思而下，一人而已。”今人研究王粲不勝枚舉，綜合來看，王粲是以“慷慨”為時代底色，當然這與他所處的時代背景不可分割，其個人表現為才情橫溢、辭藻華美的藝術風格。在五言詩方面，王粲典正穩健、體弱情柔、文辭俊逸的詩風，為人所稱道。

一、王粲的北人意識探因

大多數研究王粲的學者都將其詩歌創作以建安十三年（208）為界，分為兩個階段。詩人的創作風格與其所處的環境、所遭受的境遇息息相關，如杜甫的詩風在安史之亂前后便呈現出截然不同的兩種風格，王粲詩歌創作風格也因不同的身份地位，發生著轉變。另外，兒時的出身環境，在一個人成長過程中有著深藏的精神烙印，影響著一位詩人的創作，成為他詩歌中潛藏的精神和情感體現。

南北之分，一直是中國歷史上難以回避的問題。先秦時期，北方一直是王朝的統治中心，更是“中國”的代名詞，南方由于地理環境等原因，遠離政治中心，始終被視為蠻夷不化之地，被排除在“中國”之外，西周乃至春秋戰國時期，作為諸侯國的楚國占據南方大半疆域，實力強大，但依舊被稱為“楚蠻”或者“荊蠻”。到漢代，哪怕開國皇帝出身舊楚之地，由于政治中心始終在北方一帶，南北之分依舊埋藏于世家大族的觀念之中。出身北地的世家大族始終對南方心存歧視，這種強烈的南北對立意識，在許多文學作品中都有體現，而作為北方世家大族出身的王粲，身上同樣有著濃厚的北人意識。

自西周宗法分封以后，宗族觀念便深深扎根于中國大地。漢魏時期，宗族觀念尤為盛行，世人皆以豪族為榮，以寒門為恥。而士族子弟，也多以先祖為榜樣，希冀在功名事業上能夠繼承先祖輝煌，光耀門楣。《三國志·王粲傳》載：“王粲字仲宣，山陽高平人也。曾祖父龔，祖父暢，皆為漢三公。父謙，為大將軍何進長史。進以謙名公之胄，欲與為婚。見其二子，使擇焉。謙弗許。”王粲出身豪門，祖上位列三公，可謂顯貴，而當時的大將軍何進，帝后之兄，原是販肉屠夫，因后戚列于高位，想與世代清貴的王氏結親，竟都被拒絕，由此可以看出當時的門第觀念。而王粲出身名門，又滿懷抱負理想，家族烙印深深打入他的靈魂，怎能容忍自己碌碌無為，將一身才華盡付東流而無半分漣漪。

漢末動亂，群雄割據。王粲作為一介文人，沒有陷陣殺敵的武藝，也沒有縱橫捭闔的辯言，更沒有平定天下的謀略，失去了安定生活環境的他，面對這樣的亂世，難免心生慷慨悲涼之感。這也恰恰是亂世文人的共同特點，成就了這一時期“建安風骨”的時代特征。劉勰在《文心雕龍·時序》中寫道：“觀其時文，雅好慷慨，良由世積亂離，風衰俗怨，并志深而筆長，故梗概而多氣也。”徐公持也在《魏晉文學史》中說：“尚氣、慷慨、悲情是建安文學情感取向方面的特征，它與文學內容的真、高、剛、直特征，構成了建安風骨的重要兩翼。”“一代有一代之文學”，漢末亂世，自然是亂世文學，充斥著悲情的基調。少年成名的王粲，面對亂世，注定是要經歷悲劇性的遭遇，從蔡邕“此王公孫也，有異才，吾不如也。吾家書籍文章，盡當與之”（《三國志》）的聲名鵲起，到避難荊州時劉表“以粲貌寢而體弱通侻，不甚重也”（《三國志》）的冷落，使得他內心深藏的北人意識迸發，無論是《七哀詩三首》還是《登樓賦》，都表現出濃厚的北人意識和“思歸”情結。也正是這大起大落的遭遇，讓王粲在創作上實現了由四言詩到五言詩的蛻變，將詩歌的抒情功能大大增強，其情感抒發在個體化與社會化之間追尋到了契合點。

二、《七哀詩三首》的北人情懷抒寫

《七哀詩三首》是王粲早期五言詩的代表作。“七哀”，《文選》六臣注呂向注：“七哀，謂痛而哀，義而哀，感而哀，怨而哀，耳目聞見而哀，口嘆而哀，鼻酸而哀。”余冠英在《三曹詩選》中稱其為一種樂府歌辭。雖然現存三首詩作的寫作時間分建安前后，但都具有典型的建安詩歌的風格特征，蒼涼悲慨，志深筆長。而《七哀詩三首》其一與《七哀詩三首》其二中表現出的深沉的北人情懷和“思歸”心態，是王粲北人意識的抒發與時代背景的融合，是由早期五言詩重在社會化敘事向重在抒情化敘事的轉變，是由言志的、議論的、散文化的寫作方式，向緣情的、寫景的、詩意化的寫作方式的飛躍。同時，表現在王粲詩歌中的這一種變化也是建安時期詩人群體的一個縮影。

王粲的北人情懷抒發，離不開時代背景的影響，同時也是個人自我遭遇的寫照。王粲為名門望族之后，祖上位列三公，年少成名，本以為可以大展才華，卻因戰亂，背井離鄉，來到了地處南方的荊州；又本以為可以依靠祖輩蔭庇，有一個安身之處得以施展才華，卻因“體弱通侻”而備受冷落。這種心理落差，積郁于心，使他很難對荊州產生心理認同，加之出身自北方士族的優越感，更加劇了這種身份上的疏離感，表現在詩歌上，便有了《七哀詩三首》其一和其二中那股濃濃的北人情結，久久不能釋懷。在劉表死后，曹操兵發荊州，王粲極力勸服劉琮投降曹操，而不是依附孫權或者劉備，未免不是受他內心北人意識的影響，畢竟曹操當時統一北方，歸附曹操便可以回到他朝思暮想的家鄉，這種“思歸”的心態，可以說貫穿了他荊州時期的文學創作。當然，王粲這種北人情懷并不是一開始就表現得非常濃烈，而是隨著時間不斷強化。我們從《七哀詩三首》其一進行分析：

西京亂無象，豺虎方遘患。

復棄中國去，委身適荊蠻。

親戚對我悲，朋友相追攀。

出門無所見，白骨蔽平原。

路有饑婦人，抱子棄草間。

顧聞號泣聲，揮涕獨不還。

未知身死處，何能兩相完？

驅馬棄之去，不忍聽此言。

南登霸陵岸，回首望長安。

悟彼下泉人，喟然傷心肝！

這首詩被認為是王粲赴荊州時所作，創作時間諸家各有爭議，爭議之處主要在于王粲赴荊州的時間。而無論主何時之說，都不能忽視王粲在詩中描寫的場景與所表達的思想情感。這首詩主要描寫了詩人因戰亂從長安避難去往荊州時所見所感，全詩“事—景—情”三者結合，形成完整的結構，同時采用雙線結構，第一線索：開篇寫明當時的社會背景，李傕、郭汜等禍亂京師；之后交代抒情主人公在戰亂中不得不背井離鄉，避亂保命；然后寫離開時送行的悲傷場景，感受到個人命運無法把握的無奈。第二線索：寫路途所見，通過饑婦棄子表現普通百姓的沉痛與苦難，“蓋人當亂離之際，一切皆輕，最難割舍者骨肉，而慈母于幼子尤甚，寫其重者，他可知矣”（吳淇《六朝選詩定論》），令人肝腸寸斷；最后抒發自己的感懷。兩條線索交叉，“離京”與“望京”“治世”的對比，將個人命運的無常與世人共同的悲苦相融合，成就了這一首時代的悲鳴。張玉榖在《古詩賞析》中評價：“末日，南登回首，兜應首段；傷心下泉，繳醒中段。收束完密，全篇振動。”方東樹在《昭昧詹言》中評價：“其莽蒼同武帝而精融過之。其才氣噴薄，似猶勝子建。”而王粲這一時期的北人意識并不是太強烈，更多的是對自身深處亂世的憤懣與迷茫。但詩中“復棄中國去，委身適荊蠻”與“南登霸陵岸，回首望長安”四句，依舊表現出王粲內心身為北人的優越之感，還未能在荊州立足，內心便已經對荊州輕視，身份的疏離與內心的不認同，似乎注定了王粲在荊州郁郁不得志。

北人情懷最濃烈的，當數第二首。

荊蠻非我鄉，何為久滯淫。

方舟泝大江，日暮愁我心。

山岡有余映，巖阿增重陰。

狐貍馳赴穴，飛鳥翔故林。

流波激清響，猴猿臨岸吟。

迅風拂裳袂，白露沾衣襟。

獨夜不能寐，攝衣起撫琴。

絲桐感人情，為我發悲音。

羈旅無終極，憂思壯難任。

詩人開篇設問便帶有濃厚的北人情懷，“荊蠻非我鄉，何為久滯淫”，這蠻夷之地本就不是我的故鄉，我為什么要在此滯留？此時王粲已經三十歲左右，在荊州度過了十三年的時間，一身才華無處施展，同時又備受冷落。內心復雜的情感，似乎是難以深藏，在同時期所作的《登樓賦》中也明顯表達出來，“雖信美而非吾土兮，曾何足以少留”，無不是對荊州生活的失落與惆悵，以及對北方故鄉的“思歸”之情。第四句的“愁”字，更是成為點明全詩的主旨，一個“愁”字貫穿全篇，成為全詩之眼。而就整首詩來看，詩人抒情寫景，已不同于東漢五言詩重敘事的風格，其寓情于景和借景抒情的手法，更是成為后世抒情寫景的范式。詩中“方舟”以下八句，通過景物描寫形象生動地表現了詩人內心深處的思鄉之情，“狐貍馳赴穴，飛鳥翔故林”兩句更是借用屈原《九章·哀郢》中的“鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘”，通過用典的形式寫景以寓情。“日暮”“重陰”“清響”“猿吟”等景物與詩人情感發生共鳴，引出了詩人心中無限的惆悵與哀傷，將江上泛舟看到的景物渲染得更加凄涼，進一步突出了詩人滯留荊州不能返鄉的孤獨與寂寞。詩歌通過賦予景物強烈的個人感情色彩，將情與景交融，并注入詩人的自我意識，這不得不說是建安時期詩風觀念的一大轉變與成就。同時，詩中“愁”“悲”“憂”等強烈的感情色彩，也將王粲內心濃厚的北人情懷顯露無遺。而詩末“羈旅無終極，憂思壯難任”表現的思鄉難歸、壯志難酬之情，也仿佛為之后歸附曹操埋下了伏筆。

漢末建安時期，動亂的社會現狀加速了文學的覺醒。每一位被卷入時代洪流的文人都身不由己，但文學的覺醒帶來的情感抒發，可以給他們在心靈的天地尋找一分安定與解脫。王粲生于世家，這是他的幸運；遭逢亂世，也是他的不幸。才華難以施展，避難荊州，備受冷落，使得他內心深藏的北人情懷迸發，從而通過詩賦等形式將潛藏的情結落于筆端，留下了千古名篇，這是他獨有的氣質。正如沈約在《宋書》中所說：“子建、仲宣以氣質為體，并標能擅美，獨映當時。”