追憶伯父

早晨，車來人往的大街，我遇見了瞬間的美好。行至東門橋頭斑馬線前，一位古稀老人正欲穿過馬路，我立即停車，示意老人先過。老人一臉慈祥，和藹可親。他微笑著，伸手示意我先過。老人這一刻的謙讓，讓我很是感動。為了避免造成擁堵，我接受老人的好意，先行通過。短暫的相遇過后，我淚眼婆娑。老人的形象，與我腦海中一個熟悉的人重疊一起：個子高高的，清瘦的臉上，戴著一副黑框眼鏡，像極了我的伯父—汪福星。

伯父是黃山市教研室的教研員，工作后就定居在那兒。伯父一向喜歡我、疼我。我很愛他，年少時便暗自決定，待自己長大，要好好孝敬他老人家！可這心愿，卻成了一生的遺憾。

伯父大我父親三十來歲。我沒見過祖父長什么樣子，對祖母的記憶也所剩無幾。小時候，每到清明節，伯父和伯母一定要回來的。大人們常說父親的樣子像祖父，伯父的樣子像祖母。我倆雖是伯侄，外人看來，更像是祖孫。我自小就羨慕別人有爺爺奶奶疼愛，自然而然把伯父當成了祖父一樣愛著、崇拜著。

小時候家里窮，日常采買米面時不時靠賒賬。每次伯父回來探親，都會帶來好吃的，還給我們買新衣服。我穿上新衣，還不忘到村子里晃一圈，在伙伴們面前炫耀一番：“我大伯回來了，這衣服是我大伯買的……”為的就是顯擺一下，你們有爺奶疼，我有伯父和伯母愛！

于是，我盼星星盼月亮，盼著清明快到。那天，他們一進家門，就叫了一聲“萍萍”，而我輕輕喚一聲“伯爺”，心里早已樂開了花。家里也因他們的到來而熱鬧起來。我印象最深的是，飯桌上，伯父總會拿婺源話和普通話的互譯來逗我。有一次，我反問伯父“腋窩下夾個麻布袋”，用普通話怎么說，還得一字不差。當時，伯父愣住了，惹得全家大笑。那時，我感覺伯父定是被我難倒了，有點兒小得意。

伯父寫得一手好字。我喜歡看他書寫時一行一頓的樣子，所以我也喜歡寫字。后來，我還藏了他的手抄本，偷偷拿來模仿。我想，對待寫字這么簡單的事，都如此認真的人，工作肯定很了不起，一定受人尊敬。小時候的我只知道伯父是老師，并不知道教研員是干什么的，但心里知道，伯父是我的榜樣，我要向他學習……

直至父母外出務工，我也參加工作，平時回家的機會越來越少，我們伯侄更是難得一見。清明節他們照舊回來，可我家常是大門緊鎖。

2015年，伯父已是八十一歲高齡。那時有了微信，我們的聯系也變得頻繁了。隔三岔五，伯父會和我視頻。一接聽，還是那聲滿是寵溺的“萍萍”，相互問候之余，我便開始喋喋不休，說起自己的工作日常?？晌也恢赖?，他此時身體已經開始虛弱。談話之間我能感受到，他很想回婺源，很想坐坐村子里的小長凳，和老人們敘敘舊?？晌颐τ诠ぷ鳎τ诳季?，并沒有太在意這種突然的頻繁聯系。7月初，我在家準備面試，突然傳來噩耗，伯父快不行了……我慌了神，6月份我們還通話的呀，怎么……怎么就快不行了呢？我跟父母說，我也要去見他最后一面。可父母不同意，一是怕影響我考編，二是打算要我盡快結婚。按習俗，一旦伯父走了，去奔喪的得守孝三年，三年內不能結婚。

父母再三阻攔，我便沒有趕去黃山見伯父最后一面。后來聽父親講，伯父其實是很想回來的。人老了，總想葉落歸根，甚至想把骨灰安葬在婺源。可晚輩因為七七八八的事情，并沒有如他所愿。聽聞后，我心如刀割！

次年，我帶著家人一起去黃山探望伯母。伯母也老了。她帶我們去了伯父的墓地。墓前，我號啕大哭。可終究是無用，我再也聽不到那聲“萍萍”了。我自責又愧疚。我錯過了陪他看看家鄉，又錯過了見他最后一面。要是我能不顧一切去看他，聽他再喊我一聲“萍萍”，或許我就沒這么難受了。要是我不聽信農村的那點兒迷信，這會兒是不是我就沒那么難過了？要是伯父的身體能再等等，等我考上，看著我工作穩定，看著我成家，再把他接回來，慢慢陪他到處走走，多好！時光不復，這，終究成了我一生的遺憾！