懷念恩師劉立福先生

2024年是我的恩師劉立福先生百年誕辰，怹的自傳體回憶錄《書(shū)壇聊齋話(huà)百年—?jiǎng)⒘⒏Ｕf(shuō)評(píng)書(shū)》將與廣大曲藝愛(ài)好者見(jiàn)面，同時(shí)我的師兄張博策劃的“紀(jì)念評(píng)書(shū)藝術(shù)家劉立福誕辰一百周年暨津沽評(píng)書(shū)文化展”在天津鼓樓博物館舉行，這些都是對(duì)先生最好的紀(jì)念。在策劃布展的時(shí)候，看著怹生前使用過(guò)的道具、演出服、手稿，以及老照片，回憶起從2001年結(jié)識(shí)先生，到怹2015年去世的14年間點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我的心情久久不能平靜，千言萬(wàn)語(yǔ)在胸中，不吐不快。

結(jié)緣

生于北方曲藝重鎮(zhèn)的天津娃娃，自幼就跟隨家中的長(zhǎng)輩聽(tīng)收音機(jī)中的評(píng)書(shū)、相聲、大鼓等，我也不例外。因從小聽(tīng)收音機(jī)，我在學(xué)齡前就知道袁闊成、劉蘭芳、田連元、單田芳等評(píng)書(shū)名家，也熟悉馬三立、侯寶林、劉寶瑞、蘇文茂、馬志明等相聲名家的不同聲音。我第一次聽(tīng)到“劉立福”這3個(gè)字也是在廣播中，那時(shí)候懵懵懂懂、才疏學(xué)淺，根本聽(tīng)不進(jìn)去《胭脂》《辛十四娘》，只是對(duì)怹演說(shuō)的《王成》《毛大福》《義俠傳奇》等書(shū)目頗感興趣，就覺(jué)得這位說(shuō)書(shū)先生不是東北口音。

隨著年齡的增長(zhǎng)，我在15歲時(shí)開(kāi)始進(jìn)小劇場(chǎng)聽(tīng)鼓曲，在跟老觀眾聊天的時(shí)候，他們會(huì)提到陳士和、劉健英、劉立福、張立川、顧存德、姜存瑞等評(píng)書(shū)名家，尤其盛贊劉立福先生的舞臺(tái)風(fēng)范，怎奈那時(shí)先生沒(méi)有演出，我也就沒(méi)有機(jī)會(huì)一飽眼福。

大概是在20世紀(jì)90年代末，中央電視臺(tái)播放了先生的《宮夢(mèng)弼》。那是我第一次見(jiàn)到怹的廬山真面目。就這一回書(shū)就把我牢牢抓住了——這位先生的評(píng)書(shū)不光是靠嘴說(shuō)，還有那么豐富的表演。后來(lái)又在電視中看了《毛大福》與《阿寶》，在廊坊電臺(tái)收聽(tīng)了《胭脂》之后，我對(duì)他的表演更為折服，就此成為他的“鐵粉”。

2001年5月初，我們一眾曲友在南市中華曲苑聽(tīng)完鼓曲后，由東向西在榮吉大街上漫步，一邊溜達(dá)一邊聊著剛才聽(tīng)鼓曲的心得，溜達(dá)到燕樂(lè)門(mén)口，我看見(jiàn)劇場(chǎng)門(mén)前貼著一張醒目的海報(bào)，“5月10日開(kāi)始，特約著名評(píng)書(shū)表演藝術(shù)家劉立福先生演說(shuō)《聊齋志異》，票價(jià)3元5角，下午兩點(diǎn)半開(kāi)書(shū)，風(fēng)雨無(wú)阻”。

“今天怎么就不是5月10日呢！”這是我當(dāng)時(shí)唯一的想法。

5月10日下午，我早早來(lái)到燕樂(lè)劇場(chǎng)后廳的小書(shū)場(chǎng)。這個(gè)小書(shū)場(chǎng)其實(shí)是由原“燕樂(lè)升平”的后臺(tái)一隅改造而成，旁邊大劇場(chǎng)如果唱戲，這邊聽(tīng)得很清楚。書(shū)場(chǎng)雖然簡(jiǎn)陋，但是很多名家前輩如劉立福、金文聲、紀(jì)永霞等都曾經(jīng)在此說(shuō)書(shū)。它也是南市一帶最后一家真正意義上的書(shū)場(chǎng)。

當(dāng)天滿(mǎn)員，我坐在最后一排的沙發(fā)上，一會(huì)兒先生與師母一起來(lái)到書(shū)場(chǎng)，很多“老書(shū)座”跟怹打招呼，先生一一回應(yīng)后就坐在我旁邊，拿出一個(gè)鞋盒子。我偷眼望去，里面是一雙禮服呢便鞋、一把扇子、一塊醒木，還有一塊手絹，這就是說(shuō)書(shū)人的全部道具。

先生換上便鞋，拿著另外3件道具緩緩走上書(shū)臺(tái)，摘手表、抽煙、與觀眾寒暄、把玩自己心愛(ài)的醒木，并不時(shí)觀看劇場(chǎng)后面的鐘表。下午兩點(diǎn)半整，先生把手中的煙卷掐滅，輕咳兩聲后站起身來(lái)一拍醒木，開(kāi)書(shū)了。“獨(dú)立寒秋，湘江北去，橘子洲頭……”—定場(chǎng)詩(shī)是毛澤東同志的詩(shī)詞《沁園春·長(zhǎng)沙》—“到中流擊水、浪遏（拍醒木）飛舟。”全場(chǎng)報(bào)以熱烈掌聲，我也被這種火爆的氣氛所感染。繼而先生與觀眾們閑談幾句，“今天給您演說(shuō)一段《聊齋志異·瑞云》，這是我?guī)煚敗⑽腋赣H的代表作，故事處在余杭縣……”，距離第一次現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)先生的書(shū)已經(jīng)23年，但是這個(gè)場(chǎng)景依然歷歷在目，讓我久久不能忘懷。

從那以后，我被先生的藝術(shù)深深吸引，從5月10日到10月22日，我一天不落，聽(tīng)了先生的23個(gè)書(shū)目，其中除了在電臺(tái)電視臺(tái)中聽(tīng)過(guò)的《素秋》《辛十四娘》《宮夢(mèng)弼》《王成》《槍斃劉漢臣》（電臺(tái)版的名字叫《名優(yōu)奇冤》），剩下的都是第一次現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)，真正是過(guò)足了癮。由于我是天天來(lái)的“老書(shū)座”，便逐漸與先生與師母熟識(shí)。有一次“老書(shū)座”們請(qǐng)二老在食品街天津菜館吃飯，我也忝列末座，聽(tīng)老幾位聊天也是一種享受。席末，大家問(wèn)先生接下來(lái)說(shuō)什么，先生卻問(wèn)我：“下一個(gè)我準(zhǔn)備說(shuō)《梅女》或者《素秋》，讓胖子點(diǎn)一個(gè)，你想聽(tīng)哪個(gè)？”當(dāng)時(shí)我激動(dòng)得一時(shí)語(yǔ)塞，最后說(shuō)出想聽(tīng)《素秋》。先生哈哈大笑：“這小子還真會(huì)點(diǎn)，好！下一個(gè)咱們說(shuō)《素秋》。”轉(zhuǎn)過(guò)天，老觀眾楊旭老師就在水牌子上寫(xiě)上了《素秋》二字。一段《素秋》，就是我與先生緣始。當(dāng)年春節(jié)，我第一次到先生家拜年。

傳藝

2002年底到2003年夏天，先生自費(fèi)在民族文化宮演出，我也是每天必到，侍奉先生。我們?cè)谘莩鼋Y(jié)束后一起去公交車(chē)站，我也會(huì)提問(wèn)。有一次先生說(shuō)《錦瑟》，一個(gè)駁口與怹上次在燕樂(lè)說(shuō)的不一樣，且把后面很多情節(jié)減去了，我深感疑惑：“您這段和上次不一樣啊，少一段兒。”先生聽(tīng)完哈哈大笑，言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)：“傻小子，這不是到點(diǎn)了嘛，先把后面的書(shū)引出來(lái)，明天‘翻倒筆’咱再慢慢說(shuō)。咱不能讓活拿著咱，使活使活，必須得使‘活’了，你得學(xué)會(huì)隨機(jī)應(yīng)變。”

這種“聊天式傳藝”是常態(tài)，很多舞臺(tái)技藝是怹在這樣聊天的過(guò)程中傳授給我的。先生說(shuō)，這也是怹學(xué)藝的過(guò)程：“我?guī)煚敗⑽腋赣H，包括我，不會(huì)念活，說(shuō)書(shū)的技巧都是從聊天中學(xué)來(lái)的。”

這種傳藝方式也是對(duì)“隨機(jī)應(yīng)變”的最好詮釋。怹傳藝時(shí)只叮囑我仔細(xì)聽(tīng)，認(rèn)真看舞臺(tái)調(diào)度，揣摩人物心理，回家把梗概記下來(lái)，然后再結(jié)合原文消化一遍，最后才是對(duì)原文中需要背誦的內(nèi)容認(rèn)真背。

我跟先生交往14年，從臺(tái)上到家中，聽(tīng)到怹提到最多的就是“好好活著、面對(duì)現(xiàn)實(shí)”。其時(shí)我覺(jué)得這是怹在舞臺(tái)上的慣用語(yǔ)，過(guò)耳后也就不以為然。如今我也步入不惑之年，在工作、家庭中面對(duì)的事情越來(lái)越多，對(duì)“好好活著、面對(duì)現(xiàn)實(shí)”的體會(huì)也就愈加深刻，對(duì)先生當(dāng)時(shí)的心境更有了許多體悟。

我從2004年進(jìn)入天津人民廣播電臺(tái)工作，先生非常關(guān)注，也多次鼓勵(lì)我，好好工作，千萬(wàn)不能因?yàn)閷W(xué)曲藝耽誤工作。即使是在怹彌留之際，我們師兄弟與怹的公子輪流在醫(yī)院侍奉，先生還是對(duì)我講：“你跟劉立福那么多年，我沒(méi)教給過(guò)你們一點(diǎn)兒壞的，你現(xiàn)在工作挺好，也娶妻生子了，我很高興。”

遺音

1980年在天津舉辦第二屆津門(mén)曲薈上于“長(zhǎng)書(shū)專(zhuān)場(chǎng)”中演說(shuō)的《夢(mèng)狼》片段，是先生最早的電臺(tái)錄音，是由中央人民廣播電臺(tái)著名曲藝編輯田維賢現(xiàn)場(chǎng)錄音。后來(lái)這一片段多次在中央臺(tái)播出，在《廣播電視報(bào)》也有過(guò)相應(yīng)的介紹文章。

1982年天津舉辦曲藝新節(jié)目匯報(bào)演出。在2月25日的說(shuō)書(shū)專(zhuān)場(chǎng)上，先生演說(shuō)了《紅巖》片段《劫刑車(chē)》，天津人民廣播電臺(tái)保存有當(dāng)時(shí)的實(shí)況錄音，晚年先生自己曾對(duì)這段節(jié)目做出過(guò)“沒(méi)毛病”3個(gè)字的評(píng)價(jià)。這段錄音也是先生唯一保留下來(lái)的說(shuō)新書(shū)錄音。

1987年，劉立福先生應(yīng)邀為馬志明先生捧哏，老哥倆在青島合作了《拉洋片》與《學(xué)跳舞》兩段節(jié)目，青島人民廣播電臺(tái)存有錄音。

1987年，青島人民廣播電臺(tái)的曲藝編輯張毓麟與天津人民廣播電臺(tái)合作，在天津電臺(tái)的錄音室錄制了《胭脂》（30回）、《素秋》（16回）、《云蘿公主》（22回）、《王者》（2回），天津電臺(tái)獨(dú)自錄制了《辛十四娘》（28回）、《毛大福》（9回）、《王成》（10回）、《名優(yōu)奇冤》（40回）、《義俠傳奇》（36回）。其中《胭脂》《素秋》《云蘿公主》《辛十四娘》《毛大福》《王成》6個(gè)段子以《聊齋故事》為標(biāo)題集結(jié)出版。

1988年，錢(qián)鈺琨導(dǎo)演為劉立福先生在天津電視臺(tái)錄制了《張鴻漸》和《田七郎》。

1995年，中央電視臺(tái)約請(qǐng)劉立福先生錄制評(píng)書(shū)《聊齋志異》，包括《宮夢(mèng)弼》《田七郎》《素秋》《云蘿公主》《阿寶》《毛大福》等。目前電視臺(tái)播出了《宮夢(mèng)弼》《云蘿公主》《毛大福》《阿寶》，《田七郎》在網(wǎng)絡(luò)上也有播出。

1997年，天津舉辦評(píng)書(shū)鼓書(shū)會(huì)演，劉立福先生在長(zhǎng)壽園演說(shuō)的《夢(mèng)狼》和翻場(chǎng)小段《治眼病》，天津電臺(tái)保存有實(shí)況錄音。

2005年，我已到天津人民廣播電臺(tái)文藝廣播工作，重新翻錄了先生的《胭脂》，并且在《曲苑大觀》節(jié)目中播出。當(dāng)我把這個(gè)消息告訴先生的時(shí)候，先生說(shuō)要把判詞中的兩處誤讀改正，一處是“冒劉郎而入洞，竟賺門(mén)開(kāi)”的“賺”字，一處是“求漿值酒，妄思偷韓掾之香”的“掾”字，就為了兩個(gè)字音還要專(zhuān)程去電臺(tái)補(bǔ)錄，可見(jiàn)先生對(duì)藝術(shù)認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度。先生由我的師兄張博陪來(lái)到電臺(tái)，還在錄音時(shí)遇到了當(dāng)初為怹錄音的李俊英老師。錄音很成功，之后我們爺三個(gè)到食品街鴻起順吃了一頓便飯，當(dāng)天的酸辣湯寡淡無(wú)味，先生馬上叫來(lái)服務(wù)員：“給我們拿點(diǎn)胡椒粉。”胡椒粉這么一加，酸辣湯立時(shí)有了滋味，這大概也是先生的“隨機(jī)應(yīng)變”在生活中的一種體現(xiàn)。

先生在2006年參加津門(mén)曲薈時(shí)演說(shuō)《考弊司》，在南開(kāi)大學(xué)演說(shuō)《毛大福》；2007年在紀(jì)念陳士和先生專(zhuān)場(chǎng)上演說(shuō)《蓮香》；2010年在中國(guó)大戲院舉辦專(zhuān)場(chǎng)，演說(shuō)《張鴻漸》；2013年與馬志明、王佩瑜等同臺(tái)演出，演說(shuō)《烏盆記》等，這些天津電臺(tái)均進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)錄制，錄音保存在資料庫(kù)中并不斷播出。2010年至2011年，先生在和平文化宮和同悅興茶樓演出期間，我也同步隨錄，并整理播出了《小翠》等段子。那時(shí)北京人民廣播電臺(tái)的康大鵬每周都會(huì)往返于京津兩地，也在現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行錄音。其中在同悅興茶社演說(shuō)的《胭脂》（10回）實(shí)況錄像由北京電子音像出版社出版發(fā)行。

2015年1月26日，劉立福先生應(yīng)邀在天津電臺(tái)錄制《西湖主》，沒(méi)想到只錄制了4段，先生就因病無(wú)法再次錄制。

2015年11月30日，先生因病去世，怹的半段《西湖主》與當(dāng)初陳士和先生的半段《崔猛》一樣，留下了難以彌補(bǔ)的藝術(shù)遺憾。

遺憾固有，但人卻不能沉溺其中。時(shí)代在進(jìn)步，藝術(shù)在發(fā)展，我們曲藝界的后來(lái)人所能做的，只有不斷前進(jìn)，讓遺憾成為維納斯的斷臂，在遐想和追思中開(kāi)拓出更為廣闊的未來(lái)。

（責(zé)任編輯/馬瑜）