作者簡介:董川北,中國微型小說學會會員,湖北省作家協會會員。作品散見于《中國鐵路文藝》《邊疆文學》《羊城晚報》《小說月報》《小說選刊》《小小說選刊》等報刊。
早在數年前,工務段就給張勇配置了無人機協助線路巡檢,但作為一名老線路工,張勇還是更喜歡用雙腳丈量軌道。張勇覺得,在很多情況下,人的經驗和直覺能夠超越機械檢測的局限。
張勇停下腳步,掏出手機,點開了“微信運動”,自己已經23800步,毫無懸念,又排名第一。再看父親,12500步,排名第五,這對于年近七旬的老人來說,實屬不易,同時也證明了父親的身體很不錯。想到這里,張勇抬起頭,看著如洗的藍天,嘴角不禁微微上揚。父親是他最大的牽掛。
父親種了一輩子地,老來被迫進城。而張勇長期在外工作,一直擔心父親在城里生活不習慣。因為父親不像其他老年人那樣,喜歡釣魚、下棋,或者喝茶、聽戲,也不像母親喜歡聊聊天,跳跳廣場舞。父親除了喜歡歷史書,就只有散步這項愛好了。
所謂的散步,就是漫無目的地四處溜達。以至于,不到一年時間,小城里的每條街道,父親就摸索得爛熟于心了。小區鄰居問,哪里有打印部?哪里有私人診所?哪里有新開的火鍋店……父親定能立刻說出在哪條街道上有,有時甚至會詳細到店鋪名稱、大小、門牌號,一股腦兒提供給鄰居做選擇。鄰居們無不嘖嘖稱贊,送父親外號:“活地圖”。這時,父親就呵呵一笑,說道:“都是每天上萬步瞎溜達的結果。不過,我這步數,可比不上我兒子,他是鐵路巡檢工,為了確?;疖囆熊嚢踩?,多的時候,他一天要走三萬多步……”父親的話里,明顯透著對兒子的驕傲。
張勇還記得那次休假在家,父親拿出手機,說最近手機總是卡頓,聽人說是有垃圾,能不能幫忙弄一弄。替父親清理微信時,張勇靈機一動,要是替父親把“微信運動”功能打開,我在外地也就能看到父親每天的步數了,知道了他的運動量,也就了解了他的身體狀況。
于是,張勇每晚臨睡前,便不自覺地養成了查看父親微信步數的習慣。為了不讓父親察覺,他從未給父親的步數點過紅心。父親的運動量果然非常驚人,大多時候都在一萬步以上,有時甚至高達兩萬多步。父親的身體非常健康,這讓張勇少了些許掛念。
有一次,張勇差點說漏了嘴。張勇給父親打電話,閑聊時無意中問了句:“這兩天您怎么沒出去溜達,每天才走幾百步呢!”父親一愣,回道:“家里這幾天下大雨呢,我能去哪里溜達嘛!”掛了電話,張勇查詢到,家里最近幾天果然是暴雨。
五一小長假,張勇回了家。與母親在陽臺上閑聊時,看到樓下溜達回來的父親,張勇吃驚地問:“怎么老爸走路好像有點瘸?”
“受過傷嘛!”母親隨口接話。瞬間,母親又顯得后悔不迭。母親看張勇瞪大了眼睛,知道瞞不住,只好如實告知——原來上個月,父親的右腳被重物砸了一下,腫得像個饅頭,一個多星期都不能走路。
“我每天都檢查老爸的運動步數啊!”張勇疑惑。
“你有張良計,他有過墻梯!”母親笑著解釋,“你爸知道你每天都在關注他的步數,其實他也在偷偷關注你的步數。知道你工作很辛苦,如果他自己的步數突然變成了零,你在外邊還能安心工作嗎?所以,那一個多星期里,你爸每天強迫我帶上他的手機,讓我出去買菜、交水電費、倒垃圾,甚至讓我一個人去逛街,反正不到一萬步,他就不準我回家……”