每個人的一生中,總會有那么幾個人對自己的成長影響巨大。對我來說,初入軍校時的中隊長便是其中一個。
隊長姓張,個兒不高,人長得黑瘦、干練。他當年也就是30歲左右吧,中尉軍銜。但在我們這些初入軍校的娃娃兵眼里,就是了不起的“大官”了。
按說,女生中隊的隊長應該配個溫柔點的,但我們這個隊長卻是個“黑臉煞星”。第一次中隊大會上,他作自我介紹,第一句話就是:我這個人有個外號,叫“TNT”。我們雖然是理科生,但一時沒搞懂這個代號是啥玩意。他接著補充了一句:就是烈性炸藥。這下,大家聽明白了,今后要小心點,千萬別點火。否則,讓你死得難看。
也不知是不是存心的,反正,在軍訓的那兩個月里,我們基本上沒見他笑過,天天繃著一張黑瘦的臉,鷹鉤鼻子冷峻的眼,他若盯誰看,誰準得哆嗦。
張隊長的軍事素質(zhì)非常過硬,隊列、槍械,都是一流水平;帶隊、會操,都頗有氣勢。管理也有一手,軍訓報數(shù)那一課,就把我們鎮(zhèn)得服服帖帖的。
報數(shù)是隊列的基本動作之一,要求聲音短促洪亮,橫隊從右至左、縱隊從前至后,依次進行。橫隊報數(shù)時,頭要迅速有力地向左擺,報完的同時,頭自動回正。
但就這么一個簡單動作,我們訓練了整整4個小時。主要問題是聲音不夠大、節(jié)奏不夠快。聲音小幾乎是所有女生的通病,眼看糾正幾次成效不大,隊長直接換了方法,看誰聲音小就叫誰出列站到他面前,讓對著他的臉喊。叫出來兩位同學后,全都會扯著嗓子喊了。聲音是上來了,但節(jié)奏總是把握不準。后來,隊長干脆站在隊伍正前方,大喊“報數(shù)”的同時,用手依次往下指,要求報數(shù)的速度必須跟上他手指移動的速度。這樣一來,速度節(jié)奏倒是上來了,但總有人因為緊張而報錯。開始,大家都會哄堂大笑,隊長也不制止,但他自己一直不笑。這樣,大家也不敢笑了,愣是憋得肚子疼。
就這樣,4個小時下來,我們完成了從學生到軍人的初步過渡。從令行禁止到整齊劃一,從拖沓散漫到嚴肅緊張。4個小時的升華,是我們多年以后才體會到的。在這之后,女生中隊其余的訓練項目,高效且順利,隊列比賽、實彈射擊,輕松碾壓3個男生中隊。
這碾壓是用汗水換來的。我們在吃苦流汗過程中,戒掉了女生天生的嬌氣。隊長帶著我們站隊拉歌的時候和男生中隊競爭,會操打靶的時候和男生中隊競爭,就連打球拔河的時候,也敢打敢拼不服輸。慢慢地,所有人的爭勝心都被調(diào)動起來了,甚至忘記了自己是女生,忘記了男女的不同。
因為我們的努力,因為我們?nèi)〉玫某煽儯癟NT”始終沒有被點著。兩個月的軍訓完成后,張隊長就和我們分別了。分別前他一反常態(tài),滿面笑容地給我們作了唯一一次不是訓話的告別演說。他說,“吃苦總是會有回報的”“爭第一不是虛榮,如果你能夠爭第一,為什么不爭”“不是你做不到,是你不能夠戰(zhàn)勝自己”。也正是有了那兩個月的歷練,我們奠定了良好的軍事素質(zhì),樹立了面對任何困難都能頑強拼搏永不退縮的堅強信念。后來的我們,無論在哪個工作崗位,面對困難沒有退縮過,面對挫折沒有趴下過。
“TNT”,謝謝你!我的人生導師。
(作者系中宣部《時事報告》雜志社副總編輯)