綻放與枯萎

一位老母親，身邊是兒子陪著，在小區里散步，乍一看，畫面還有些溫馨。

他們一圈一圈地走，從上午11點一直走到下午4點，沒吃午飯，兒子覺得自己的體力都快跟不上了，母親還在走，沒有停下來的意思。

母親是阿爾茨海默癥患者。兒子姓孫，是中學老師。在同類家庭中，他算是幸運的，因為他的職業、工作環境和善解人意的領導。

孫老師是獨生子，16歲時，父親因車禍去世，母親獨自把他撫養成人。他也孝順，結婚后把母親接來同住，相互照料。曾有一段靜好時光，直到母親患病。

母親的病程發展很快，在母親燒壞了家里的三口鍋、兩把壺，又頻繁外出走失的情況下，孫老師思來想去，向校領導提出能否帶著母親上班，校長在做了一番考察之后，同意了。

2024年春天，新學期開始，孫老師正式帶著母親上班。自己上課時，就給母親布置一些任務，比如在樓道里擦擦窗臺、掃掃地、整理書柜。他知道，母親一旦沒事情可做，就容易亂走。

母親喜歡這樣的安排，漸漸熟悉了校園的環境，全校師生也熟悉了這位老婆婆，他們會友善地與她打招呼、聊天，校門口的保安會看好老人，不讓她出校門。在老婆婆顯現出茫然情緒時，所有目睹者都會將她帶到應去的地方。校長的預估很對，孫老師帶母親上班這件事，非但沒影響教學工作，反而在學生心里種下了善良、感恩的種子，有助于他們成為溫暖而有力量的人。

孫老師深感欣慰，但他也知道這不是長久之計，如果母親的病情繼續加重，直到失能，他必須考慮讓母親住進專業的養老院。

最近看到一檔談話節目，談到阿爾茨海默癥。一位名叫胡泳的嘉賓是北京大學教師，他暫時放下手頭的著述研究，全心全意照顧患病母親，引起多方關注。

有位養老護理專家不以為然，認為胡泳應該去做更重要的事情，也就是他的專業所長，照料老人的事情可以交給專業的人來做。

胡泳不同意，交給專業人士照顧和兒子親自照顧不是一碼事。

有人留言：生老病死是不可違抗的生命規律，看護母親的事情，怎么能說不重要呢？

是啊，生命歷程，山一程、水一程，風一程、雨一程，綻放一程、枯萎一程，人人都要經歷，誰說枯萎的那一程不比綻放的一程重要？

選自《風流一代·青春》