在阿克蘇讀山（散文）

到新疆，恍惚到了地球的另一極。

從庫車一進入鹽水溝地界，窗外完全換了一副面孔，仿佛一下鉆進大地深處，遼闊的平原變成森然崖壁，猶如斷裂的肌體，大地的紋理纖毫畢現，大面積把大地深處的秘密展現在眼前。

從未見過如此凌厲的山體，如鋼釬、鐵鎬刨過似的。巨大巖壁上，鑿印醒目，色澤鮮艷。山脊銳如利刃。每座山頭都似一道咆哮的浪峰，每道浪峰中裹挾著無數道翻滾的浪濤齊齊向上翻涌，一峰連著一峰，一浪疊著一浪，鋪天蓋地般撲過來。這段險峻的高山峽谷，壓得人喘不過氣來。

公路兩旁全是裸露的沙土，灰褐色、暗黃色以及赭色，這些都是沙土的色調。眼前這座山頭，像被巨斧劈出來似的，每一斧都帶著尖利的銳角深深地吃進山體，把地表下的砂土和巖石都劈解開來。更驚奇的是，這每一道山溝，幾乎在同一個幾何平面上依次排列開來，那么輕盈、那么薄，一整排一整排地從上往下豎著均勻排開，猶如雄鷹奓開羽翅，以強勁身姿掠過蒼穹，整座山體猶如在風中翱翔。

翻過一道溝，連片山頭又換了一副面孔，從山頂到山腳，鼓起無數道的小山梁，一道連著一道，細細地縱向排列開來，遠遠看去就像一片招搖的水草在漾動。不，此時，我覺得它們更像一個個舞者，在舞動窈窕的身姿，從上到下扭動出一個靈動的姿勢，千變萬化中，陶醉般地跳起曼妙的歌舞。天地間，這里每座山峰都似一場大型歌舞的精彩造像。

一山連著一山，換了一座山頭又是一副全新的模樣。這座河床上方的山頭，猶如一個巨大的千層餅從中間斷裂開一樣，斷面上，深藏于地芯內的褶皺構造一清二楚地呈現出來。巨大的砂泥巖中，巖石中夾著土層，土層再包裹著巖層，每一巖層均勻如冊頁，很齊整地豎立著。

觀看這些山體，就像瀏覽一處地質博物館。眼前這座山頭酷似一幅天然石雕，凹凸之間，巧奪天工，盡顯石雕的洗練與勁健；往前是一幅動感十足的大寫意畫面，崖壁上層層疊疊粗糙的紋路，像被強風鼓起一個巨大的迎角，拉起滿弦的風帆；再看這座背斜式斷面，又是一幅氣勢磅礴的畫面，西風獵獵中好像有無數人舉著長纓在向前沖鋒；而前方這座山頭，冊頁般的巖石紋理竟對沖成“V”字形圖案……這里的山體保留下地球母親誕生它時的模樣，讓人看到造山運動的清晰軌跡，那偉大的原始之力。

那些凌亂的土層似乎用驚訝的表情在打量我們這群不速之客。這是我從未抵達的地方，對于一個生活在滿目蒼翠的南方的人來說，視覺出現巨大跳躍，一切是那么的抓心，隨著飛馳的汽車，每個瞬間都是視覺霸屏的畫面，目光被窗外景象緊緊黏住，大氣都不敢喘，生怕錯過這些珍貴的畫面，手機貼著車窗摁個不停。

車子一直穿梭在群山中，一路走來，發現這里的山既不婀娜，也不嫵媚，也沒“像誰”的造型，但它始終在沖刷著我的神經。每座山都看不到丁點綠色，它和南方的群山截然不同——南方的群山像粉彩，一年四季紅橙黃綠分外妖嬈，濃墨重彩之下，便有了更多只可意會而難以言傳的神秘感；相比之下，這里的山色調單一，常年白灰相間，白的是雪，灰的是土，簡單、粗獷，看上去更像一幅色彩簡樸的油畫，一筆一畫都帶著粗糲勁道。然而，在這簡單的色調中，卻隱隱透出宏大的氣象。這粗糲的山頭似乎都蘊藏著某種力量，一股攝人心魄的力量，坦然、蒼茫。這里的每一座山都令人肅然起敬。

億萬年來，風雪在不斷地鞭笞這里的每寸土地，這片隆起的山脈，始終傲然挺立著鏗鏘的身骨，一副決然毅然的神色，打量每一場雨雪的來臨，坦然面對永世的風對它不停歇地雕鑿。然而，沒有不壞的肉身，缺少綠色覆蓋的土地，每次冰雪消融，都是一場漫長的剝蝕，泥沙隨著雨雪沖刷而不斷脫落，紛紛沖向山腳，沖向河谷，再被河水沖向未知的遠方，然后迎著四季強風的不斷吹打再次踏上征途。這里的土地分秒都面臨遷徙，那漫天沙塵，是無休止的流浪。這一座座山頭宛如解凍的冰川，呈現一副遍體鱗傷卻大義凜然的風貌。

瞧，剛才在平原馳騁時遠眺的那些連綿起伏的群山，都帶著灰突突的色調，心想那一定是堅不可摧的巖壁。走到跟前才發現，那都是被剝蝕得千瘡百孔的地表，就像薄薄的冰碴子。這么玲瓏的地表，不要說人踩上去，估計一只飛鳥甚至一只蟲子爬過去都有坍塌的風險。

后來在克孜爾魔鬼城看到另一種奇特地貌，常年風雪把這里的土地雕刻成風干的流沙河，千奇百態中，一座座山就像一個個移動沙丘。或許下一陣風雪襲來，這里又將是另一副面孔。讓人吃驚的是，看似結實的土層，每走一步都踏下深深的腳印，似乎還有回響，那一瞬間，感覺這里的每一寸土都在大口呼吸，它們仿佛在和我說話。而人們爭相在這撒歡似的奔跑，爬上殘存的山丘，扭動四肢，一副欣喜的表情，于這流淌的沙土上打卡。人類呀，輕一些，再輕一些。

最殘酷的摔打鑄就這最獨特的景觀。風雪隳突直入，不斷剝開大山的秘密。沒有人能看到過去，這里的山卻像翻開的日歷一般，被風雪不斷翻開新的模樣。人生百年不過是滄海一粟，而一座山的卻可以任風雪不斷剝蝕開來，它甚至讓時間失去了邊界，從另一個角度說，這里的山就是時間的邊界，就是滄海桑田。

曾經，多少億年的等待，滄海變成桑田；或許，再過多少億年，桑田又變成滄海。忽然明白過來，讀這里的山，就是在讀一片遠逝的海。在新疆，隨便抓把沙土都能聞到亙古的香。不經意一眼，便是遠古的年代。想到這些，此時我是多么幸福，我在這里回到了遠古的故鄉，我竟然站在一片久遠的海床上，在打量這片被時間不斷蛀咬的故鄉。這些都是上蒼留下的畫作，每一眼都窮盡天荒，都是光年的相逢，都是世上唯一的孤品。

站在克孜爾尕哈烽燧眺望，眼前竟是一條寬闊的干涸河床。河床比大馬路還要平整，逶迤的河岸一直伸向遠方的雪山。河床上留下流水退去的痕跡。抬頭打量這座大漢烽燧，它多像一支高高豎起的巨大火炬，照徹兩千多年來的西北大漠。或許在它誕生之初，腳下這條河流還在山的那邊，甚至還沒誕生。如今腳下這片土地上已被歲月鋸開一條巨大的溝槽。光陰滾滾，這里的景色如沙漏、如流云般不可復制，唯有映在心底的瞬間。我一個閩南人，一個偶然的機遇，在這片土地上，與漢朝的月光、唐朝的月光再度相逢，與滾滾時空中那不可言說的生命進行了一場無聲的對話。

經年吹徹，讓這里的沙子似乎都有著覺悟般的靈性。就像這顆斑斕的小石頭，不知歷經了五千年、一萬年還是一億年的漂泊，才從云端般的山巔輾轉到腳下路旁，在喧囂的目光中，在下一陣強風和另一場雪來臨前與我相遇，停下疲憊的腳步。

走在庫車前往千佛洞這條大路上，不由得心生感慨。這條天山南麓的絲綢大道，兩千年來駝鈴悠揚。若有記憶，腳下的每一粒沙，都帶著轉世輪回的記憶，訴說那段久遠的故事。手心這塊拇指大的石頭，帶著一個地域的徽記，訴說著一座大山的前世今生。

一抬頭，眼前突然展開一幅巨大畫作，山腰上全是紅色的，山腰下除了幾處粉紅點染，幾乎是粉白，宛如一片絢爛云霞。我還是第一次看到一座山的底色如此涇渭分明。連片山頭如刀削斧劈，山頭上的每道溝、每道坎、每道梁都鋒芒畢露，蒼勁有力。整座大山就像剛造出來似的，顏色那么光艷。莽莽蒼蒼中，山峰一直沿著天際線延展開來，一眼望不到盡頭。在西北這片廣闊的大地上，一座大山的雄姿是如此霸氣、蒼茫。

與這樣的大山對視，頓生豪氣。天地間，唯有歷經最殘酷的摔打，才會有這樣的大氣象。也正是這樣的雄偉大山攔住了激烈的風雪，才有了大漠深處的片片綠洲。想到這些，我對這里的群山又多了敬意。忽然間，有幾滴雨水打過來，終于，我把重重的目光收回時，看到路旁一叢紅柳在風中招搖，也許這里很快將迎來下一場風雪。悵寥廓，這座雄偉的關山，時間這只無形的大手，將以風雪為刀，對它展開新的雕鑿。不知多年以后，能否再到這里，提一壺老酒，邀一彎明月，與蒼山對飲。