它們?yōu)楹文艹蔀榱瞬黄鸬乃?/h1>
2025-02-23 00:00:00斯科特·克里斯滕松徐婳
青年文摘(彩版) 2025年4期
它們名叫“ 恐怖湯姆” “ 沃克爾” “ 蹦蹦跳跳”“大花臉”和“臟水”。它們與歷史上一些最粗枝大葉的水手一起，同乘最富傳奇色彩的戰(zhàn)艦航行數(shù)千千米。它們是船員中的重要成員，甚至定制有拍照時穿的迷你制服，它們還擁有自己的專屬小吊床，可以睡上一覺。它們就是在全球海軍中服役的貓。
艦船貓在船上服務(wù)的時間幾乎與人類在海上航行的時間一樣長。憑借在陸地上的捕獵技能，貓成了海上的重要伙伴。在船上，嚙齒類動物的侵?jǐn)_帶來了嚴(yán)重問題，因?yàn)槔鲜髸廴竞屯党詢涞氖澄?、咬壞設(shè)備、傳播疾病。用貓來解決鼠害既經(jīng)濟(jì)又有效，它們還是不錯的伙伴。航程漫漫，它們能振奮船員們的士氣，讓他們在船上簡陋的環(huán)境中感受到必要的關(guān)愛和一絲溫柔。
圍繞貓的行為，水手們產(chǎn)生了許多迷信想法，這或許就不足為奇了。
即將出海的海員們認(rèn)為，如果貓選中了他們的船想要登船，就會帶來好運(yùn)。但如果貓?zhí)铝怂麄兊拇?，就是個不折不扣的不祥之兆。還有更壞的預(yù)兆嗎？看到兩只貓在碼頭上打架，可能預(yù)示著準(zhǔn)備起航的人將遭遇滅頂之災(zāi)。一些早期的航海家相信，貓能用尾巴操控天氣。貓以某種方式抽動尾巴說明它們生氣了，準(zhǔn)備掀起一場猛烈的風(fēng)暴。
水手們后來才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)氣壓驟降時貓會煩躁地抽動尾巴，預(yù)示著船很快就將遭遇惡劣天氣。
船員們開始密切留意船上貓的一舉一動，并將貓的任何異常舉動都視為風(fēng)暴預(yù)警。從某種意義上說，貓就是毛茸茸的小晴雨表。
雖然貓討厭水，但其生理特性卻讓它們出奇地適合海上生活。與英國皇家海軍等的水手不同，貓能自己制造維生素C，因此，就算飲食中缺乏水果和蔬菜也能生存。
貓還能從獵物中獲取所需的大部分水，故而不像人類水手那樣需要大量飲用水。此外，貓的體內(nèi)過濾系統(tǒng)極佳，必要時也可以喝一點(diǎn)海水。
1914年，哨兵號巡洋艦上的英國皇家海軍水手抱著船員貓 
在戰(zhàn)艦上養(yǎng)貓是西方各國海軍的傳統(tǒng) 
在整個所謂的“大發(fā)現(xiàn)時代”，貓一直是歐洲船只上的主要成員，甚至還在當(dāng)時的保險協(xié)議中發(fā)揮了作用。1494年，西班牙巴倫西亞頒布法令規(guī)定，若船主未在船上配備貓來提供保護(hù)，則要對老鼠給貨物造成的一切損壞負(fù)責(zé)。如果船上有貓，則船主無責(zé)。
進(jìn)入20世紀(jì)，貓仍是船上的“標(biāo)配”。在英國，時間最早、規(guī)模最大的貓咪救助項目發(fā)起于第一次世界大戰(zhàn)期間，成千上萬只流浪貓被集中到各個城市，送給軍隊。送到英國皇家海軍的貓甚至每周都能得到一先令六便士的“伙食津貼”，用來購買船上食堂的食物。
美國海軍一艘大型艦艇上可能會搭載20多只貓。有的貓會在船上廚房里轉(zhuǎn)悠，吃得肥肥胖胖；有的則對船艙情有獨(dú)鐘，它們可以在那里躲避船上槍炮的巨響。
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，貓在美國海軍艦艇上的特殊地位開始下降。由于熏蒸法和害獸控制技術(shù)的提高，貓作為主要捕鼠者的地位變得多余，有些指揮官甚至認(rèn)為它們會讓人分神。
但對于美國海軍中的貓來說，更大的問題在于公共關(guān)系。
“二戰(zhàn)”結(jié)束后不久，美國國會議員希望大規(guī)模削減國防開支，也包括減少海軍預(yù)算。為了說明效率低下的問題，立法委員們透露，有一艘軍艦組建了一個三人委員會為他們的吉祥物貓籌辦葬禮。這個例子很有誤導(dǎo)性：為保持士氣而養(yǎng)貓的實(shí)際開銷微乎其微（而且往往由船員們自己支付），但這項對無謂開支的指控還是讓海軍高層頗感尷尬。
更重要的是，戰(zhàn)后實(shí)施了更為嚴(yán)格的國際檢疫法，終結(jié)了歷史悠久的飼養(yǎng)艦船貓的傳統(tǒng)。許多國家頒布的新法律規(guī)定，艦船貓必須經(jīng)過漫長的檢疫后才能登岸。如果當(dāng)?shù)毓賳T發(fā)現(xiàn)有貓偷溜下船，船長可能會被重罰甚至逮捕。
美國海軍認(rèn)識到，貓是天生的逃跑藝術(shù)家，因此，由于一只好奇的貓試圖逃避檢疫而讓船長陷入法律和外交糾紛，這樣的事他們希望能夠避免。美國海軍的現(xiàn)行政策并未明令禁止在船上養(yǎng)貓，但現(xiàn)在，水手們帶貓上船所需的特別許可卻幾乎從未獲批。除俄羅斯外，全世界大多數(shù)海軍都實(shí)行類似的政策。
小貍//摘自《華夏地理》2024年第12期，本刊有刪節(jié)/
它們名叫“ 恐怖湯姆” “ 沃克爾” “ 蹦蹦跳跳”“大花臉”和“臟水”。它們與歷史上一些最粗枝大葉的水手一起，同乘最富傳奇色彩的戰(zhàn)艦航行數(shù)千千米。它們是船員中的重要成員，甚至定制有拍照時穿的迷你制服，它們還擁有自己的專屬小吊床，可以睡上一覺。它們就是在全球海軍中服役的貓。
艦船貓在船上服務(wù)的時間幾乎與人類在海上航行的時間一樣長。憑借在陸地上的捕獵技能，貓成了海上的重要伙伴。在船上，嚙齒類動物的侵?jǐn)_帶來了嚴(yán)重問題，因?yàn)槔鲜髸廴竞屯党詢涞氖澄?、咬壞設(shè)備、傳播疾病。用貓來解決鼠害既經(jīng)濟(jì)又有效，它們還是不錯的伙伴。航程漫漫，它們能振奮船員們的士氣，讓他們在船上簡陋的環(huán)境中感受到必要的關(guān)愛和一絲溫柔。
圍繞貓的行為，水手們產(chǎn)生了許多迷信想法，這或許就不足為奇了。
即將出海的海員們認(rèn)為，如果貓選中了他們的船想要登船，就會帶來好運(yùn)。但如果貓?zhí)铝怂麄兊拇?，就是個不折不扣的不祥之兆。還有更壞的預(yù)兆嗎？看到兩只貓在碼頭上打架，可能預(yù)示著準(zhǔn)備起航的人將遭遇滅頂之災(zāi)。一些早期的航海家相信，貓能用尾巴操控天氣。貓以某種方式抽動尾巴說明它們生氣了，準(zhǔn)備掀起一場猛烈的風(fēng)暴。
水手們后來才發(fā)現(xiàn)，當(dāng)氣壓驟降時貓會煩躁地抽動尾巴，預(yù)示著船很快就將遭遇惡劣天氣。
船員們開始密切留意船上貓的一舉一動，并將貓的任何異常舉動都視為風(fēng)暴預(yù)警。從某種意義上說，貓就是毛茸茸的小晴雨表。
雖然貓討厭水，但其生理特性卻讓它們出奇地適合海上生活。與英國皇家海軍等的水手不同，貓能自己制造維生素C，因此，就算飲食中缺乏水果和蔬菜也能生存。
貓還能從獵物中獲取所需的大部分水，故而不像人類水手那樣需要大量飲用水。此外，貓的體內(nèi)過濾系統(tǒng)極佳，必要時也可以喝一點(diǎn)海水。
在整個所謂的“大發(fā)現(xiàn)時代”，貓一直是歐洲船只上的主要成員，甚至還在當(dāng)時的保險協(xié)議中發(fā)揮了作用。1494年，西班牙巴倫西亞頒布法令規(guī)定，若船主未在船上配備貓來提供保護(hù)，則要對老鼠給貨物造成的一切損壞負(fù)責(zé)。如果船上有貓，則船主無責(zé)。
進(jìn)入20世紀(jì)，貓仍是船上的“標(biāo)配”。在英國，時間最早、規(guī)模最大的貓咪救助項目發(fā)起于第一次世界大戰(zhàn)期間，成千上萬只流浪貓被集中到各個城市，送給軍隊。送到英國皇家海軍的貓甚至每周都能得到一先令六便士的“伙食津貼”，用來購買船上食堂的食物。
美國海軍一艘大型艦艇上可能會搭載20多只貓。有的貓會在船上廚房里轉(zhuǎn)悠，吃得肥肥胖胖；有的則對船艙情有獨(dú)鐘，它們可以在那里躲避船上槍炮的巨響。
第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，貓在美國海軍艦艇上的特殊地位開始下降。由于熏蒸法和害獸控制技術(shù)的提高，貓作為主要捕鼠者的地位變得多余，有些指揮官甚至認(rèn)為它們會讓人分神。
但對于美國海軍中的貓來說，更大的問題在于公共關(guān)系。
“二戰(zhàn)”結(jié)束后不久，美國國會議員希望大規(guī)模削減國防開支，也包括減少海軍預(yù)算。為了說明效率低下的問題，立法委員們透露，有一艘軍艦組建了一個三人委員會為他們的吉祥物貓籌辦葬禮。這個例子很有誤導(dǎo)性：為保持士氣而養(yǎng)貓的實(shí)際開銷微乎其微（而且往往由船員們自己支付），但這項對無謂開支的指控還是讓海軍高層頗感尷尬。
更重要的是，戰(zhàn)后實(shí)施了更為嚴(yán)格的國際檢疫法，終結(jié)了歷史悠久的飼養(yǎng)艦船貓的傳統(tǒng)。許多國家頒布的新法律規(guī)定，艦船貓必須經(jīng)過漫長的檢疫后才能登岸。如果當(dāng)?shù)毓賳T發(fā)現(xiàn)有貓偷溜下船，船長可能會被重罰甚至逮捕。
美國海軍認(rèn)識到，貓是天生的逃跑藝術(shù)家，因此，由于一只好奇的貓試圖逃避檢疫而讓船長陷入法律和外交糾紛，這樣的事他們希望能夠避免。美國海軍的現(xiàn)行政策并未明令禁止在船上養(yǎng)貓，但現(xiàn)在，水手們帶貓上船所需的特別許可卻幾乎從未獲批。除俄羅斯外，全世界大多數(shù)海軍都實(shí)行類似的政策。
小貍//摘自《華夏地理》2024年第12期，本刊有刪節(jié)/
