我們用食物慰藉悲傷

1 臨近黃昏了，我還在等待，等待暮色將我覆蓋。

枯葉般的夜霧，輕盈、清涼。

我們靠近冬天的火爐，水壺嗞嗞作響，蒸汽彌漫。

你藍色的大衣在架上沉默，衣袖空空垂落。已經很久沒有擁抱了。

滿滿的睡意，將房間填充。

夜蟲蟄伏于方寸，等風喚醒。

猶記當年明月夜，一壺小酒，幾方糕點，你我推杯換盞。

杯底和眼底，醞釀出無限春雨。

2 下雨了，漂浮的水波，像極了我們的交談。

光影縱橫，淚水泛濫。

明明無事且無聊，你和我狂刷手機屏，讓生活忽明忽暗。

悲歡攜帶不同的冷熱。

依然是距離，依然是疏遠而游于主線之外。

那個蛋糕，存在于一個日子、一聲問候之中。

秋臨，葉從頂端發黃，掉到街巷，層層疊疊。

談話從絢爛到平淡，從平淡到疏遠。

嘆息是不滿意或抱怨？

多少人能平靜地面對自己或別人的負面情緒呢？

從孤單的踟躕，共行的溫暖，到不得已的接受，再到不帶色彩的告別。

曾經你會想到隔絕、斷裂、離開。彼時你有果決，有未被世事反復的果決。

祝愿恰到好處地出現，充當拯救者或者是引路者。

我們等待蛋糕上桌。

3 咿咿呀呀的樂聲響了一陣接一陣。

母親的皺紋，隱藏“資深的美”。

星月像濕滑的魚，潛伏河淵似的遠天。

布簾半卷，父親按亮了床頭燈。

小小的破碎，涌來又消散、重聚，卷起更大的浪。

父親和舊事物，耐心而溫柔。

母親篤定地檢閱廚房。她所經之處，彩色轉為黑色；門窗被關嚴，風雨聲消遁；插頭被取下，閥門被關上，電與氣被封存。

當危險被撫平，我聽到母親哼起了歌兒，歌兒催開了斟酒的玉蘭杯，催開了燦若黃金的桂花，催開了皺皺的紫色木槿。植物們的香氣，混合母親身上的百雀羚香氣，組成旋轉的通道。

在父親留下的光亮處，母親展開剛到的報紙，日期和文字跟隨她的注視，逐漸湮滅。

世界陷入虛無，夜晚漫長而寂寞。

疲倦中，母親停止了歌唱，退出了新一天。

我身體的某個部分，被撕裂了。

時間的雙翅，這瞬間被合攏。

4 或許是新鮮的水果，泛著白晝似的光。有光澤的物體，是健康的。僅此而已。她喃喃自語，四壁回應著柔和而模糊的輕響。

瓷盤墜落。四分五裂的，是現實？是夢境？

晨曦，灑下溫情；

星月，籠罩密林繁花。

輾轉、徘徊、踽行，一個人的孤單，卷起颶波。

漩渦翻涌，我們踏浪，觸到反反復復的空。

攝于指間，送入口腔。

輕嚙應季的水果，多汁而飽滿，安慰著殘缺的部分。

“民以食為天”，天尚在，未曾塌陷。

“凜冬散盡，星火長明”。她的筆尖流淌出這八個字，蜿蜒曲折地通往嶄新的門戶。階梯螺旋似地向上攀援，越往上，越湛藍。連綿的云，蓬松而甜美。

5 音樂響起，人聲將至。

對于沒有人聲的音樂，你是無解的，甚至分不清曲調表達的悲喜，猶如面對萬千色彩的盲者。

通常，你持刀。善烹飪者，你。

刀刃凌厲，食物在起起落落中，改變形狀，為你所用。

憶你凈手做羹湯，私語切切。

善奏者，唯時間而已。

大風中，枝葉碰撞混響；大雨中，車聲人聲交織；大喜中，心弦合鳴；大悲中，弦斷音寂。

右灶上的水已沸騰，咕嚕咕嚕的。左灶上，鍋勺親密接觸，噼里啪啦的，宛似迎接新年的爆竹聲聲。