剛開學(xué)時,我真的被他“折服”了。
原本初次擔(dān)任班主任的我,面對七年級的孩子,心就緊緊繃著。而阿俊的存在,更是讓我心上的弦顫個不停,時時刻刻被無力感和挫敗感包裹。
那時的阿俊,從來沒有意識到自己的行為給其他人帶去了困擾。他的課桌上、桌洞里從來都是亂糟糟的,稍不留神,課本、紙筆就會嘩啦啦地“一瀉千里”。他的本子也邋遢得難以入目,不僅封皮掉了,還常常沾著一些食物殘渣和油漬。每當(dāng)上課時,他要么無精打采,在昏昏欲睡中度過整節(jié)課,要么手腳不停,在擺弄文具時不斷發(fā)出聒噪又刺耳的聲響。這樣的阿俊,成功讓辦公室里每一位老師都患上了“談俊色變”的“怪病”。更令人無奈的是,我試圖改變他所做的一切努力,都像拳頭打在了棉花上,毫無作用。不管我多么怒目圓睜地嚴(yán)肅批評,他都以“不動如山”式的沉默來應(yīng)對,原封不動地繼續(xù)著他的“表演”。剛剛從事教育事業(yè)的我,哪里有冷靜的頭腦和足夠的理智去揣摩阿俊的內(nèi)心?他的行為就像蜘蛛的絲線,懸垂下來,搖蕩、纏繞,將我的耐心層層包裹。我不再試圖做出努力,逐漸對他置之不理。
直到有一天,當(dāng)我翻開一本在書架閑置許久的書,看到蘇霍姆林斯基的一段話:“從我手里經(jīng)過的學(xué)生成千上萬,奇怪的是,留給我印象最深的并不是無可挑剔的模范生,而是別具特點、與眾不同的孩子?!蔽夷X海中忽然閃現(xiàn)出阿俊的面孔。他身上那么多生硬、難以打磨的地方,不正是這個孩子最與眾不同之處嗎?鋒利的劍豈能以堅硬的盾相抵?
第二天,我在講臺上講課,眼睛時不時往阿俊所在的角落看去。剛開始的幾分鐘里,他還翻開課本,有模有樣地記著筆記,但沒過多久,他便埋下了頭,神色專注地用漏了墨的簽字筆在本子上涂鴉,握著筆的手指沾染了墨水,黑乎乎的。畫完后他還驕傲地向其他同學(xué)展示他的“杰作”。我將一切都看在眼里,卻佯裝無事發(fā)生。課后,我決定動員全班其他學(xué)生,悄悄開展一次特別行動:當(dāng)阿俊再在上課時做小動作,同學(xué)們不要理會,他自覺沒趣,也許就會自行停止他的行為。學(xué)生紛紛答應(yīng)配合我的行動。到了上課時間,阿俊專注了三分鐘,果然又耐不住“寂寞”,開始“行動”起來了。在我的眼神示意下,發(fā)現(xiàn)阿俊在做小動作的同學(xué)們會心一笑,全都裝作沒看見,繼續(xù)認(rèn)真聽課。正當(dāng)阿俊因為無人理睬而感到奇怪的時候,他抬頭看見了我注視他的眼神,一下子有點不知所措,仿佛在等待著我的批評。而我趁機給了他一個寬容的微笑,他像抓到了一根救命稻草似的,默默地坐直,開始聽課。在偶爾的目光交匯中,他直挺挺地一直坐到了下課。
從那節(jié)課以后,我并沒有再找阿俊單獨談話,只是每次上講臺時都會向他投去溫和的眼神和一個淺淺的微笑。我想,阿俊應(yīng)該是能感受到的,因為我在與他的相處中漸漸看到了他的點滴變化。第二個學(xué)期,我開始察覺到,好動的阿俊上課走神的次數(shù)變少了、打瞌睡的頻率變低了。甚至在我的意料之外,有一兩次,他主動舉起了手,回答了我提出的問題。我想,也許是我的耐心和堅持,為阿俊這柄鋒利的劍裝上了劍鞘。同樣,阿俊這柄劍也削平了我對所有“與眾不同的孩子”的偏見和我內(nèi)心的抵觸。
對待這些令人頭疼的“與眾不同”的孩子,我們不能只采用簡單的批評教育模式,一味批評只會讓他們長期處于被否定的狀態(tài)。其實他們何嘗不渴望老師的認(rèn)可呢?他們又何嘗不想改變自己呢?“教育的本質(zhì)是心靈教育,是一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。”在和阿俊相遇、相處、相互磨合的時光里,我真正感受到了這句話的力量,也真切地感受到了教育的滾燙溫度。
教師有時候需要成為一塊磨刀石,而有時候更需要成為一把劍鞘,包容學(xué)生的棱角,體諒學(xué)生的“與眾不同”,伴著他們一路成長。