東山月明之“發現”

南國有嘉木，月上東山明。一位知性女子，生長于江南水鄉，供職于京城央企，因緣際會隨家搬到嶺南，住進廣州一個普通的小區東山。客居他鄉，卻沒有一絲一毫的疏離感。在東山，每個平平常常的日子，她都過得有津有味。在東山，她留下了或深或淺的足跡，留下了大大小小的情愫，留下了對不是故鄉的故鄉的懷念，也留下了自己的第二部文化隨筆集《月上東山》。

翻著季云這本不到200頁的小書，一個詞自己跳了出來：“發現”。

藝術家喜歡說：生活中，不缺乏美，缺乏的是發現。發現，需要感性的支撐，需要理性的引領，更需要悟性的升華。

發現是一種生活。在季云看來，“月上東山”是一個意象，既是空間的實景，也是時間的顯現。此時此刻，我們與歷史相接，與生命相親。同時，這也是與自我相約：當“他者”轉化為“我者”，融入一個新的天地，一個“新我”也由此而生。于是，她逛肉菜市場，嘆廣式早茶，品“前街咖啡”，弄瓶中插花；她觀嶺南美展，賞大師用印，在美術館“丟人”，在東山湖畔聽歌；她在老洋樓尋訪史語所，在恤孤院路踏勘中共三大會址……二十二個月的時間，她融入了東山，普普通通的日常生活，她過得有滋有味。在自己的記憶里，季云把家具賦予了家的意義，視作生活的象征。在廣州獨有的廣式早茶紅米蝦仁腸粉中，季云則是體味到了綿密、酥脆和鮮嫩三重口感。

黃天驥在《嶺南新語》里寫道：“嘆”是廣州方言，有品味、享受的意思。嘆早茶，就是慢悠悠地品嘗茶點，享受專屬自己的快樂時光。在季云奉上的老廣早茶里，我們嘗到的，分明是粵地風味，是淡定情趣，是花樣年華，是故鄉情懷，是嶺南文化。在東山湖邊的“嘆茶來”里，品茗茶，聊養生，談小事，悟大道，“泡出一個‘和’字，喝下一個‘容’字”，其樂陶陶，其思切切。

季云的東山生活，既源自于她六上考場的獨特際遇，更取決于她隨遇而安的平常心態。可遇而不可求，可羨慕而不可復制，我們只管點贊就是。

發現是一種態度。格物致知，由外至內，是中國文人的一個傳統。從生活細節入手，以小見大，表達自己對社會的深層理解，是季云文化隨筆的一個特色。從20世紀70年代中期以來，廣州就一直是當代中國改革開放的最前沿，先行者的姿態一直盎然于世。季云告訴我們，嶺南文化中的生猛，鑄就了廣州人朝氣蓬勃、機變開放、甘為人先的精神品格。而這本書的主旨，就是從東山看廣州，真切地感受這個城市活力澎湃、生生不息的脈動。一步一鼓點、一步一鏗然，“鏗然一朵階前落”，一點一滴到心頭。

她以《白云與我相約》為例，指出著名嶺南畫家林墉先生的畫，好就好在真誠，畫中有人、有聲、有時代、有心胸。在書中，她也以同樣的真誠對待生活，對待社會，對待他人，對待自己。因為習慣于“認字念半邊”，于是把在澳大利亞傳承、推廣嶺南畫派的林伯墀（chｉ）念作林伯xī；把創作《山水》的李勁堃（kun）念作李勁fang……她把這些“糗事”如實寫進書里，一個透明的季云與讀者坦然相見。這既是以此提醒自己，同時也是告誡他人：萬事切不可自以為是，更不可以不知為知。

觀賞韓天衡刻制的印章，當面聽到大師表示自己“還要不斷學習，做到老勿自縛、老則不萎、老而彌堅、老有所得、老去無悔”，她體會到“一印一面、百印百姿”，而“治印人生，功夫皆在印外”。于是，她為自己定下了觀展的原則：盡量去現場，體味作品蘊含的歷史感和神秘感，尋找美學感受，提升審美層次。

一次，季云邀請幾位萍水相逢的茶友品嘗伯爵紅茶，不料因故幾次爽約，讓她很是慚愧。為了了卻這樁心事，她帶上伯爵紅茶和南通脆餅，登門“嘆茶來”還愿。為了搞清楚中共三大會址的來龍去脈，季云多次走訪相關街巷和設施。她從歷史文獻和展陳材料中了解到，在中共三大前后不到一年的時間里，中共中央機關居然搬了四次家。當時的白色恐怖，由此可見一斑。

她的認真和坦誠，書中在在皆是，觸手可及。

發現是一種感悟。以六世佛祖惠能為代表的中國禪宗，講究不著一字盡得風流的頓悟。確實，一個人的悟性如何，決定了他對世上萬物的感受和理解，也決定了他在人生的道路上能走多遠。季云說，她看畫只有喜歡和不喜歡、讓自己心動和不讓自己心動之分。她還借友人的話指出，觀畫須經三個步驟：一是看，二是讀，三是悟。觀看、讀書、思考。這既是領悟藝術真諦的探索之途，也是認識人生意義的心路歷程。在林墉“似山還似非山”畫展上，通過畫家用印在款識、時間、位置等多方面的變化，季云悟出一個道理：閑章不閑，畫龍點睛之處，便是詩眼之所在。通過走訪中共三大會址和史語所舊址，季云意識到，地名就像是一把打開城市記憶的金鑰匙，飽含著這個地區人們曾經的開拓力和生生不息的進取心，附著了太多的意義。

有人稱贊東山新河浦一帶的老洋房，“它的身段太迷人，它的故事好神秘”。于是，季云為我們一一道來。在她看來，尋跡中共三大會址和史語所這些City walk，志趣并不在考證，也絕非獵奇，而是為了在遠去的故事中悟到某種啟示。通過《月上東山》，我們才知道，大名鼎鼎的“管東渠”是廣東區委的代號，而1997年去世時已經一百零四歲的徐梅坤，則是親身見證了中共早期的兩位領導人——李大釗與陳獨秀——惟一一次同時出席黨的全國代表大會。歷史告訴今人：共產黨人篳路藍縷，初心始終不變，方有今天的輝煌。

與季云的第一部文化隨筆集《閑有家：愛與生活的隨想》相似，這部《月上東山》附有多幅出自付嬈之手的插圖。這些插圖具有濃郁的亞熱帶風情，直白、熱烈、奔放。付嬈的畫風頗為“生猛”，用色十分跳動。有些畫，像是采用饾版印刷的套印版畫，又或是印象派修拉的點彩畫，如“東山口等車”；有些則有點兒類似豐子愷——模糊的五官，精彩的神態，如“夏日水嬉”。當然，這些畫帶有強烈的付嬈印記，給讀者留下深刻印象。這些插圖，與季云的文字相契相合，融為一個有機的整體，共同講述著發生在南國的動人故事，往往給讀者帶來意外的增值之喜。

“吾心安處即故鄉”。“月出于東山之上，徘徊于斗牛之間”，如今的季云，身在京城，心系東山。遠離花城，那輪靜靜的圓月，卻更加明亮。因為在時間的加持下，東山之上的明月，已經深深地駐進了她的心底。