我在基層當(dāng)警察,見(jiàn)識(shí)過(guò)許多彼此湊合著過(guò)的夫妻。其中有一對(duì)夫妻讓我印象非常深,丈夫人稱老彭,是我們地鐵站存車(chē)處的管理員;他老婆是地鐵小賣(mài)店的店主,因?yàn)閭€(gè)性強(qiáng)悍,被人取了個(gè)外號(hào),叫金花婆婆。
他們兩個(gè)人經(jīng)常吵架,吵得地動(dòng)山搖的那種。有時(shí)候老彭會(huì)偷偷地跟人抱怨,說(shuō)只要時(shí)機(jī)成熟了他就會(huì)離家出走,再也不受那個(gè)女人的窩囊氣。金花婆婆也總是苦大仇深的樣子,說(shuō)老彭沒(méi)責(zé)任心,酒癮還大,自己嫁了他真是倒了八輩子的霉。
后來(lái)有一天老彭喝醉了,在地鐵的廣場(chǎng)上磕破嘴,滿口流血,來(lái)我們派出所門(mén)口的水龍頭處沖洗。他滿臉滴著水,囑咐我,千萬(wàn)不要告訴金花婆婆。我打趣他,是不是怕被老婆罵。他卻眉頭一皺,說(shuō):“我是怕她著急上火,回頭心臟又疼,手也跟著打擺子。”
我說(shuō):“那你還老跟她吵架。”“那種吵架沒(méi)事,又不動(dòng)氣。”
我想起老彭和金花婆婆雖然一直在吵,卻沒(méi)有真正分開(kāi)過(guò)。他們家的小賣(mài)店總是清早開(kāi)門(mén),下午上貨。小店關(guān)門(mén)的時(shí)候,老彭準(zhǔn)會(huì)騎著電動(dòng)三輪車(chē)在站外候著,隨后我就會(huì)看到金花婆婆慢吞吞地從店鋪的小門(mén)里踱出來(lái),像個(gè)規(guī)行矩步的小童工,臉上掛著那種習(xí)慣性的不情愿,但又動(dòng)作熟練地抬腿上車(chē)。
這個(gè)時(shí)候,老彭總會(huì)伸出一只手接應(yīng)她,兩個(gè)人一起使勁兒,金花婆婆有些胖碩的身軀便快速又安全地轉(zhuǎn)移到車(chē)上。隨后老彭一騎絕塵,載著身后的女人消失在車(chē)流滾滾的馬路上。
金花婆婆基本不用做什么,上貨、卸貨都由老彭和伙計(jì)來(lái)干。夫妻倆除了拌拌嘴,剩下的就是各行其是,但誰(shuí)也不會(huì)離誰(shuí)太遠(yuǎn)。
其實(shí)愛(ài)情浪漫或不浪漫,真的不用去摳字眼、設(shè)情景,也不要用年齡、物質(zhì)來(lái)衡量。如果非要用它來(lái)給愛(ài)情下定義,那我也寧愿換一種說(shuō)法:相濡以沫。