《山海經》：遠國為何多異人

傳說大禹為了治水，曾遍歷九州，游走萬國，見識了不少奇形怪狀的動物和神秘怪譎的遠國異人。治水結束后，大禹和助手伯益等人，把所見所聞記錄下來，遂成就千古奇書《山海經》。大禹的這本“旅行日記”，其真實性被一再質疑，但無論真假，其中的奇異國度都令人心醉神迷。現在，讓我們幻想自己就是大禹，去四海八荒游歷一番吧。

獸人是怎樣煉成的

《海內南經》中記載了一個叫梟陽國的地方，那里的居民長相十分怪異：人的臉，大長唇，遍體漆黑，身上長毛，腳跟在前，腳尖在后。看到有人笑，他們也笑，左手還握著一截竹筒。《海內經》中的贛巨人與其類似，不過，當贛巨人看著人傻笑時，他們那又長又厚的嘴唇會突然翻轉上去，把自己的臉蓋住，鼻子、眼睛就都不見了。趁此機會，被他們抓住的人就能逃走了。

在《山海經》中，還有一類人獸之國，這些國家的居民均為人頭獸身。如《海內經》中的釘靈國人，腿部膝蓋以下長毛，兩只腳如馬蹄，善于奔跑。此外，還有人面魚身的氐人國人、人面但有翼且長著鳥嘴的讙頭國人、人面蛇身的軒轅國人等。

這類人獸組合版的異人都是人頭獸身。人腦主導著精神，說明其本質是人。人頭獸身的形象，很可能是他們所崇拜的祖先圖騰惹出的誤會。

不過，這種誤會或許并不是善意的，而是帶著滿滿的來自外界的偏見。畢竟在《海外經》與《大荒經》成書的戰國時代，華夏人把周邊異族稱為蠻、夷、戎、狄。

在另一個文明高度發達的國度——古羅馬，人們對異族的想象同樣魔幻而夸張。古羅馬人梅拉在《宇宙位置》中就寫了許多怪異的族群：布雷米亞人根本沒有腦袋，他們的臉長在胸脯上；埃吉潘人的外形被認為是上身像人，下身像山羊……

在各種文明的發展早期，都或多或少存在著這樣一種傾向：夸大“我們”與“他們”的不同，把非我族類妖魔化、動物化。

“畸形人”遍地亂跑

除了獸人亂竄的國度，《山海經》中還有另一類更龐大的遠國異人：他們身體的每一部分看起來都是人類，但組合在一起，又怪怪的。

有的國家的人是少了點什么。比如一臂國，這里的人只有一條手臂、一只眼睛與一個鼻孔，堪稱“半體人”。在這個國家，甚至連動物的身體也只有一半——有一種長著老虎斑紋的黃馬，只有一只眼睛和一只前腳。只有半個身體的人和動物，該如何生活呢？在另一本典籍《爾雅》中，古人展開了有趣的聯想：“北方有比肩民焉，迭食而迭望。”既然是“半體人”，那干脆兩個人合在一起，結成互助組織，吃飯、走路等都配合著來。

有的國家的人則恰恰相反，是多長了些什么。比如：一個身子三個頭的三首國人，一個頭三個身子的三身國人……他們大約是后世文學中那些“三頭六臂”、神通廣大的神人的老祖宗。

還有的國家的人，身體器官不多也不少，肢體卻變形了。比如交脛國人，他們的雙腳彎曲，小腿交叉在一起，扭得像麻花一樣。他們一躺下去就起不來了，要有人扶著才能起來。

這些奇形怪狀的遠國異人，是怎樣出現的？有不少學者認為，其實是看圖說話惹出的誤會。比如，清人陳逢衡認為，《山海經》中的奇人異獸形象，都源于時人對畫面的描述，如一臂國、一目國等反映的是側視的人物形象。學者劉宗迪指出，《山海經》是對上古歲時儀式圖的看圖說話之作，那些所謂的遠國異人，其實是節日里手舞足蹈、盛裝集會的人們。

此外，結胸國與貫胸國、小人國與大人國、女子國與丈夫國等都是互補的國度。學者陳連山點破其背后的邏輯：“這些彼此對立的異族、異國人形象，實際都是以正常人的形象為中心，按照某種變形邏輯向兩個彼此相反的方向，分別加以發展而來的。”對異族進行怪異化想象，實際上隱藏著一種心理：證明自己是正常的，體現自己的優越性。顯然，這是一種自我中心主義的偏見。

人類總是互相猜測和曲解，倒也公平。對于這些遠國異人，時人不但不感到厭惡，反倒充滿了強烈的興趣。正如學者顧頡剛先生所說：“因為那時的疆域日益擴大，人們的見聞日益豐富，在他們的思想中激起了世界的觀念，大家都高興把宇宙猜上一猜。”

到不了的是樂園

《山海經》中還記載了遙遠的異域他族發生的種種神異的事件。

比如“狗模狗樣”的犬封國，那里有一種神馬“吉量”，眼睛似黃金，鬃毛如火焰，人若騎了它，可活千歲。這還不算最厲害的，另有一個不死國，人們以“甘木”為食，這大概是一種不死樹，所以那里的人永遠也不會死。

這些遠國異人還有諸多超能力，比如駕馭猛獸。對先秦人來說，野獸是生活中的巨大威脅。可在《山海經》中，卻是另一番景象：能駕馭猛虎的人并不少見，即使是最接近華夏人的君子國人，也是食獸馭虎的狠角色，老虎在他們面前就像溫馴的貓，聽憑他們使喚。

此外，還有能上下于天的互人國人、死而復生的無啟國人等。不過，最令人羨慕的，或許不是上天入地、長生不死，而是身之所在便是樂園。

《大荒南經》中記載了一個臷民之國，那里的人不用紡織就有衣服穿，不用耕種就有糧食吃，因為那里是百谷所聚的福地。還有個沃民國——沃民國人更加幸福，以鳳凰蛋為食，還有從天而降的甘露可以喝。或許是那個地方太美妙了，連動物的心情都受到了感染，鸞鳥自由自在地唱歌，鳳鳥自由自在地起舞，兇猛的野獸也能和諧共處。這大概就是《山海經》里的眾多國度中，最令人向往的樂園了。

樂園在到不了的遠方，因為難以到達，所以人們才可以肆無忌憚地想象，永遠心存希望。《山海經》開啟了中國人對樂園的浪漫幻想，此后，我們還擁有陶淵明的桃花源，道家的異域仙鄉……這些美妙的幻想世界，長久地安慰和豐富著中國人的心靈。這大概是《山海經》中的遠國異人，帶給華夏文化的意外之禮吧。

（于曉摘自《中華遺產》，邱炯圖）