隱形貴人

史學大師錢穆在年輕時遇到過美好的心靈救援。17歲時被迫輟學，錢穆被推薦到無錫的一所小學教書，校長叫秦仲立。秦仲立“救援”的方式是讓錢穆不斷地為自己“做事”。某次，錢穆獲得了《東方雜志》征文三等獎，秦仲立對他說：“我在上商務印書館的函授課，前幾天那邊寄來了考試試卷，上面有篇作文，你能否代我寫一下？”錢穆聽后有些不高興，又覺得不能駁了校長的面子，于是寫好后托人轉交。

過了一段時間，他又見到秦仲立。秦仲立對他說：“當初介紹人說，給我介紹一個可以共同學習的人，沒想到還真是你。我這兒有很多書，一個人根本讀不完，想請你代讀一些，讀完告訴我書中大意，我好節省一些時間做其他事情?！闭f完，他從書架上抽出一本嚴復翻譯的《群學肄言》，要求錢穆將書里的生字一一查出來，把注釋寫在小紙條上，然后貼到書中。錢穆覺得這個校長真懶，連書都要別人幫著讀。錢穆按要求讀完了書。此后，秦仲立又要求他代讀嚴復翻譯的其他一些書，還讓他代學世界語。理由一樣：替他讀，講給他聽。多年之后錢穆才明白，秦仲立是以這種方式栽培、幫助他。

（池塘柳摘自《新民晚報》2025年1月5日，本刊節選）