燈牌里的媽媽：當37歲媽粉奔赴自我

追星人有很多，但大部分年紀都比較小。當37歲的追星媽媽青青出現在音樂節現場，除了無措，她還想為自己“瘋”一把。

以下是青青的自述——

同擔搭子

2024年4月的一天，在疲憊不堪的加班后，我拖著沉重的身子，麻木地坐上公交末班車。剛到家，手機里跳出一張明星來本市舉辦見面會的官宣截圖。

圖片來自我的一位外地“同擔”。所謂“同擔”，就是喜歡同一個明星的人。

沒錯，我是位追星媽媽，37歲。這位讓我心甘情愿舉燈牌應援的明星，比我還小四歲。第一次被他吸引是在一部火遍大江南北的古裝權謀劇里，我連夜考古了他所有的綜藝和訪談，驚嘆他的談吐和知識儲備，越搜越帶勁，抱著手機一直看到天亮。

有個高贊帖子是這樣描述這位男明星的：“他是一個可以讓粉絲從骨子里覺得，不好好學習都沒資格追的人。”我很贊同。他足夠優秀，事業心強，家庭幸福，符合我的審美，能賦予我“偶像”能量。

剛開始追他的時候，我買了幾本他推薦的書，盡管到現在書沒看幾頁，卻更加篤定了對他的喜歡。對于一個37歲、有孩子的母親來說，這是我之前想都不敢想的事，并且羞于啟齒。在我的同齡人中，基本找不到追星的朋友。

追星和不追星之間存在一道完全隔絕的壁壘。追星的人，尤其是“同擔”，會更加感同身受，互相都能理解追星所帶來的狂熱、激情、滿足，甚至是戒斷反應時的失落。但是，不追星的人會覺得那毫無意義，說得更難聽點，“不就是一群神經病么”。

記得《奇葩說》曾經有一道辯題：媽媽瘋狂應援男明星，完全不著家，我該不該阻攔她？在節目中，由金靖飾演的媽媽被夸張地刻畫成了追星“拋夫棄子”的刻板形象。看完我有些感慨，好在我還是屬于比較理智的類型。

其實，相比年輕人，中年追星也有好處，比如經濟更自由。我有穩定職業，老公每個月的工資雖然不多，但都按時上繳。

婚后，我第一次感覺實現“經濟自由”是在超市買酸奶的時候，我拿了一款喜歡的酸奶，價格12元，比普通的貴不少，但還是放進了購物車里。那是一種生活可以被自己掌控的快感。

雖然我并不是在物質匱乏的家庭長大，但爸媽都是老師，他們崇尚簡樸。所以，從小他們就總教導我要省著花錢，印象里家里的冰箱一直存放著父母訂的每盒1.5元的本地酸奶。我曾幾次問媽媽能不能換其他牌子，同學喝的都是風味的，但母親回答，什么牌子都一樣，純奶最營養。我便再也沒提過。

大學后，父母每月給我的生活費也是剛剛夠，一旦我買了與性價比不符的東西，心底總會生出一種愧疚感。

在成長過程中，我一向遵循父母、長輩的期待，按部就班地活在既定軌道上，生活波瀾不驚。工作、結婚后，我有了經濟支配權，這些被壓制的欲望有時會集中爆發，所以，我需要來補償之前沒有得到的東西。

追星，也是如此。

當然，中年追星的困境之一，就是遇到線下活動很難找到合適的搭子。

收到關于見面會的“同擔”消息后，我加了這次明星活動的微信群，鼓起勇氣在群里詢問線下搭子。有個姑娘一開始很熱情，互加微信后，姑娘發了幾個表情包，然后問：“姐姐，你多大呀？我今年高二。”我愣住了。

年齡讓我羞于啟齒，但還是實話實說：“我比你大了至少一輪。”接著就是長久的沉默，我再也沒有等到對方的回復。

每當這種時候，我總會生出強烈的羞恥感，會覺得自己年齡挺大了，還跟小姑娘一樣，做這種幼稚瘋狂的事情。羞恥感也許不僅僅來源于追星，也是對自己喜歡的事物羞于公開的表達，說到底，就是害怕找不到認同而尷尬。

和我同歲的閨蜜小溪給我發來現場巨型海報的橫幅。小溪是這個明星的劇粉，本來也想去湊湊熱鬧，但是聽說活動在下午四點，為占據有利位置，我們需要上午十點商場一開門就去。想到要像特種兵似的站6個小時，她打了退堂鼓。

我非常理解，不斷在心里說服自己：就瘋狂這么一次吧！難得明星來一次，以后不看了，要看就要站在前排，不然有什么意義。

作為典型的i人，我有一定程度的社交恐懼。還記得一年前，我第一次線下約搭子去參加一場說唱音樂節，因為太過小眾，在網上找了好久，才找到一個沒有爽約的搭子。

搭子又瘦又高，妝容很精致，眼角還帶著閃耀的鉆，頭發編成五彩的辮子，穿著熱辣短褲，白色吊帶。我幾乎不會化妝，頂著一張素面朝天的臉，跟她見了面。她人不錯，和我主動AA出租車費用，還帶了彩色辮子問我編不編。

站在她旁邊，我有種“精裝”對“毛坯”的對比感，容貌自卑讓我全程局促無比，體驗感差到極點。即使是現在，對于即將到來的線下追星，我還是有種無法言說的恐懼。

小溪寬慰我：“你不用告訴她們你的實際年齡，別人看你小，你就說你是大學生；看你老，你就說你長得著急。不要有壓力，追星又不需要出示身份證。”我一想也是。

偶爾脫軌

后來，我臨時在群里找了個遠道而來的行動派，決定一同前行，約好10點整在商場門口等待。這回的搭子是一個很樸素的妹子，不過她很自來熟。剛剛見面，姑娘就自然而然地挽起我的胳膊，商場的大門一開，她二話不說拉著我往里沖。

我沒有一點線下的經驗，任由姑娘帶領沖向站臺左側的位置。很慶幸這次我遇到的是個經驗豐富的搭子，我們占據了有利地形，只一會兒工夫，外圍就里三層外三層圍滿了人。

激動人心的時刻到了，明星果然從臨近我們的角度走上臺，我第一次那么近距離看到真人，忍不住也跟著周圍的應援歡呼起來。我左側另一個姑娘還是個大二學生，也是第一次線下追星，但她有備而來，做了手幅、扇子、徽章等物料。

我第一次看到這些東西，像開啟了新世界的大門。對上暗號后，她熱心地把物料塞到我手里。暗號之一是微博超話要達到7級以上，但現場沒有人真的讓你打開手機核查，不過，你是不是鐵粉也很好識別——如果你都不知道手幅上的數字就是明星的生日，大概率沒人會搭理你。

其間，大二姑娘拉著我去上廁所，十指相扣的那一瞬間令我有些恍惚——隨著年齡增大，少女間天真無邪的友誼漸行漸遠，我的手心常年握著的大概只有女兒稚嫩的小手。所以，當手心傳來另一個陌生女孩的溫度時，我的心跳加速了。

第二次線下追星是去成都看電影路演。

沒去前我特別糾結，因為路演在工作日，而且是異地。那天，公司恰好有個會議，對我這種社畜來說，會議不參加也沒有什么影響，但是領導不允許在有會議的工作日請假。

群里參加其他城市路演的朋友發了源源不斷的視頻和照片。對于我來說，暫時逃離現在的生活，到一個陌生的城市，充滿著未知的吸引力。假如沒有去，我怕很長一段時間里會處在后悔中，時間長了，心里也會像留疤一樣，充滿遺憾和懊悔。

于是，我在最后關頭搶了一張退票。點了提交付款，一氣呵成地完成了整個動作，才恍然想起來，自己還沒有請假。

我硬著頭皮去找領導，想了一個自己認為完美的理由：孩子明天要樂器考級。領導皺著眉，問我：“一定要去嗎？”

我說：“是的，沒辦法。”

“不能找孩子他爸，其他家屬去嗎？”

“不能，他們伺候不了孩子。”我咬咬牙，第一次說了謊。

我知道，在這一點上面，領導幾乎沒有拒絕的理由，平時我也很少請假。領導揮揮手，用沉默應允了，她陰沉的臉色在宣告對我的不滿。但我已經管不了那么多了，身為打工人，我期待通過某種儀式感的東西散散班味，給疲憊生活來點刺激。

從她的辦公室出來那一刻，心中的一塊石頭落地，緊繃的神經終于輕松下來。

啟程坐在高鐵上，我還有點不真實感，忍不住看向窗外呼嘯而過的景色，幸福得像一次預謀許久的逃離，又像是奔赴一場未知的約會。

觀看路演的電影的確是很不一樣的體驗，我坐的位置竟然在滴水，但已經顧不了這么多了。電影快到結尾處時，我摸了摸臉頰，是濕的，不知道是眼睛里的，還是天花板滴下來的。

明星站在臺上說話，我看著他，有一些失神，也聽不清楚他在說什么，只覺得像做夢一樣。電影講的是青春往事，我看著周圍的人，覺得自己跟大家格格不入，他們年輕活潑，而我有喜悅，也有不知從何而起的感傷。

當天下午，我就坐上了回家的高鐵。這次追星，就像平淡生活里的短暫出軌，緊張又滿足。群里有個同擔問我，晚上10點才到家，跟老公說的借口是什么。

我說：“和同事聚餐吃飯。”

她說：“巧了，我上次也用的這個借口。”

晚上，等我鉆進被窩，老公早已鼾聲如雷。他知道我追星，態度是“不支持也不反對”。我并不打算告訴他，逃班晚歸是去給自己喜歡的男明星應援。

奔赴自我

這個圈子都是粉絲隨主。正因為明星本身足夠優秀，才積累了很多長情的粉絲。

我后來加了那位大二女生的社交賬號，她的主頁有近3萬粉絲，是一個專門做明星視頻的號，而且已經在接廣告了。

才大二吶，我不禁感慨現在的小姑娘真厲害，也意識到自己某些方面的脫節。

粉絲群里有很多脫穎而出的優秀人才，大家叫她們太太（對創作者的尊稱）或老師，發了好的作品叫“感謝老師”或“女神賞飯”。

作品不限于二創繪畫和文章、視頻剪輯、影視海報創作。有些太太繪畫水平很強，圈外人說雖然看不懂，但一看就知道很有功底。如果不融入這個圈子是基本看不懂的。

以明星形象為藍本，以他的作品為依托，一些帶著自己優秀腦洞的二創，在這個圈子極其受歡迎。以往我很少社交，追星不僅讓我結交“同道中人”，還讓我有機會認識一些牛人。

比如，我結識了一位剪輯很牛的太太，在認識之前就經常看她在b站上發表影視二創視頻，我特別喜歡，經常在下班后半個小時的通勤車上反復觀看。

有一個視頻是以明星在某年春晚上的表演為素材，和他的角色放在一起，穿插在一起講了一個全新的故事，很出圈。和她加上微信是因為一次線下活動要互相傳遞物料。

她是學廣告設計的，視頻剪輯得心應手。相熟后，我們經常一起吐槽老板和甲方的輪番摧殘。因仰慕她的才華，我也開始學剪輯，還笨手笨腳地嘗試PS修圖。

有意思的是，第一次得到正向的反饋不是在這個圈子，而是我利用剛剛學來的剪輯技巧，在公司的視頻剪輯大賽中得了頭獎。這也算是意外驚喜了。

群里有個自考了心理學二級的女孩，給大家解答起心理問題頭頭是道。大家問她為什么自學心理，她說：“為了解救自己唄。我以前重度抑郁癥，現在好多了，有兩樣東西讓我覺得日子還可以繼續，一是明星，二是酒。”

當然，追星不能解決大部分矛盾，但作為宣泄的出口，也是一劑良藥。對于她來說，追星是接近夢想的方式。

生活是周而復始的，夢想穿插在其中，追星的快樂能夠沖淡生活的煩惱。

受這些優秀同擔的鼓舞，我開始在日常生活之余，尋找自己的興趣。我喜歡寫東西，在追星圈子里，大多數內容會圍繞明星飾演過的角色展開發散，有些文筆好的強過流行的網文，甚至堪比文學作品，腦洞也很大，邏輯縝密，完結的時候幾乎是一部優秀的中長篇小說了。

最開始寫文是在該明星電視劇的熱播期，我二創欲望爆棚，寫了30多篇文章，大概10萬字。最好的一篇有上千點贊加收藏，最重要的是讀者的反饋。

有一次，我在更新一篇連載，剛發的很快就有人點贊了，這樣的點贊速度應該是設置了特別關注。還有些讀者會在我發文之后留言互動，討論劇情，這讓我很有成就感。

我不覺得這個系列寫得有多好，但受到讀者鼓舞，那段時間無論白天多忙，每到夜深人靜，我都會掏出手機寫。疲憊生活，你總需要有一處安放情緒與沖動。

在成都追星之后，我還有過三次線下追星。

無論追星過程多么迷人，我們終將回到生活本身，面對狼狽抑或平平無奇的生活。每次從活動現場走出，我都會恍惚地在地鐵口轉幾圈。坐地鐵到家大概20分鐘，這20分鐘就是我消解的時間。

看著地鐵外的廣告牌呼嘯而過，生活中雞毛蒜皮的小事又一次席卷而來。

我知道，下了地鐵，騎上電動車，我又會變成媽媽，變成妻子，變成女兒。但打開手機，群里那些年輕的面孔，又會讓我重新鮮活起來。

是的，那是一種面朝自我的奔赴。

編輯/王燦