那一年

那一年，我是個二十三歲的浪子，風華正茂，游手好閑。

那一年，霞城到處流傳著我的名字和傳奇，“快刀于三”的名號絲毫不遜色于幾年前熱播的電視劇《天龍八部》里的喬峰大俠。

那一年，道上幾乎所有的人都預言我的前程一定光明遠大、光宗耀祖，我也被這種聲音所打動，欣然接受了他們的各種吹捧。

那一年，霞城的夏天異常炎熱，整個城市日夜籠罩在熱浪之中。白天，被太陽炙烤；晚上，被炭火灼烤。

那一年，霞城的燒烤火出了圈，整個霞城都像是被撒上了一層孜然和辣椒面，夜晚一到，就被一撥撥的男人、女人、老人、小孩在煙火繚繞中無情地啃食。

那一年，經常跟我出入燒烤店的是水皮和大濤。我們經常去的燒烤店叫“樂樂燒烤”。我們經常喝的酒是青島啤酒。

樂樂燒烤店的女老板叫高樂樂，三十多歲，人長得風騷，性格豪爽，燒烤的手藝很棒，所以她的店里總是客人最多，生意最好。我多次光臨這里，所以有人說我是高樂樂的相好，純屬放屁。高樂樂雖然人長得漂亮，但我那個時候志不在此。不過吃著燒烤喝著酒，看一個漂亮女人的身姿在眼前轉來轉去，怎么說也是一種不錯的享受。

我和水皮還有大濤喝酒，一般是一人一箱，喝完散伙。那天我們是坐在店前的一處露天地里喝酒，每人箱子里還剩下兩瓶啤酒時，我肚子脹得難受，就起身一路小跑到店里面去上廁所，一進門，看見高樂樂正撅著屁股在算賬。高樂樂三十多歲了，還有一個五歲的兒子，但她卻打扮得像個小姑娘，小短裙，緊身衣，苗條的身姿十分誘人。我平時也沒覺得她有多好看，可這一天興許是我酒喝多了的緣故，看著她的背影就沖動走上前去從后面抱住了她。高樂樂嚇得尖叫了一聲，回頭看見是我，就放棄了反抗，只是輕輕地扭著身子說：“放開我，放開我……”

我雖在道上混，但盜亦有道，男子漢大丈夫，絕不會平白無故欺負一個弱女子。高樂樂那天要是反抗再激烈一些我也就算了，但她只是扭著身子輕聲說：“放開我，放開我……”她的這種反抗不僅沒有阻止到我，反而讓我愈加沖動，我就勢抱起了她。高樂樂掙扎著，她的臉貼在了我的脖子上，嘴巴里噴出一絲一絲的熱氣灌進我的脖領子里，癢癢的，讓我愈加沖動難耐。

后來我常回想起那個夏天，我想人的命運真是奇妙。那個夏天的那個傍晚，要不是有和高樂樂的這一次節外生枝，我今天可能就不會在這里和你講這個故事了。

事實是，就在我和高樂樂糾纏不清時，我腰里的手機忽然響了。我記得我沒有理睬，而是繼續撕扯著高樂樂。但那個打電話的人很有耐心，他無休無止地撥打著我的手機，鈴聲中我似乎都能看到他那張焦急的面孔和憤怒的咒罵。

高樂樂推開我說：“先別扯了，快看看是不是哪個妹妹吧。”

“媽的。”我罵。我把手機從腰里掏出來，一看號碼，立刻驚出一身冷汗，酒也馬上醒了大半。

“走！”那人只說了一個字，就立刻掛斷了電話，我推開了湊上來的高樂樂向外沖去。“我得走了。”我說。

我想我當時沖出門的速度一定是神速無比的，因為我最后一個字還在嘴里的時候，人已經站到了燒烤店門口。我看見在店前的開闊處，水皮和大濤酒意正酣，他們每人手持一瓶啤酒在“拼刺刀”。我正要喊他倆，耳邊突然響起一聲刺耳的警笛，只見店前停著的幾輛車上同時沖下十多人，誰也沒注意，那些車是什么時候聚集過來的。車上沖下來的人直接就把水皮和大濤摔在了地上，另有幾個人向店里沖來，我想他們肯定是來找我的，就低頭拾起門邊的一把笤帚，一邊低頭裝作掃地的服務員，一邊做好了殊死一搏的準備，只見幾個人影從我身旁快速地竄了過去。

這突然發生的一幕讓那一年夏天的樂樂燒烤店前秩序大亂，一眾食客“哄”地炸了鍋，人群四散奔逃，滿地亂滾的酒瓶子和東倒西歪的桌椅盤碟讓場面更加混亂不堪。我趁機混入亂哄哄的人群中，轉了幾個彎，迅速消失在小巷之中。

我知道，我們的好日子到頭了，那個突然打進的電話無疑為我們的幸福生活畫上了一個句號。按照事先的約定，這個電話號碼只有在萬不得已的情況下我們才會啟用，那個電話相當于戰時的明碼電報。

我想我今后的日子一定會是異常艱難的。果然，隨后的日子里，我就如同一只被獵人追趕著的兔子，無論走到哪里都發現危機四伏。

我給眼鏡打電話時，他還在家里吃飯。而我剛到達他家樓下的那個胡同時，卻看見兩個警察架著反手被銬的眼鏡從樓上拖下來扔到了車里。他們的身后追著眼鏡快八十歲的奶奶，她邊跑邊哭叫著什么。但警車并沒有等她過來，就尖叫著飛馳而去。刺耳的警笛聲久久不散，把眼鏡奶奶的哭聲都拉遠了。

在霞城郊區的一間民房前，我用一顆石子遠遠地敲響了米四的窗戶。郊區的村落里人煙稀少，一到夜晚便四周漆黑，寂靜無聲。但石子叩擊窗戶發出的第一聲，它周邊的房屋內立時燈光大亮，人喊狗叫。我慌忙轉身一頭扎進了玉米地，顧不上玉米葉子尖銳鋸齒地刮刺，帶著一臉的血痕一口氣跑出了十多里地。

趴在我家前面公園的那片樹叢中的時候，我看見一大群警察堵在我家門口，其中一個警察不停地用手推搡著我年老的父親，一下又一下。一下又一下。我年邁的父親只是不停地搖頭，一言不發，而我的母親卻在一旁號啕大哭，周圍站滿了幸災樂禍看熱鬧的人。

這個城市里已經沒有我的容身之處了。我突然發現，在這個經濟發達、樓房林立、人口眾多的城市里，竟沒有一處屬于我的地方。而就在幾天前，我們還都堅定地認為，我們才是這個城市里的主宰，我們就是這個城市里的主人，我們可以在這座城市里隨心所欲、為所欲為地做一切想做的事情。而現在，我們卻只能如同一條條喪家之犬，東奔西跑，東躲西藏。

確認在這個城市里真的無處可去后，我來到了居住在西南河巷的跛腳阿明家。阿明家里只有他一個人，他患有小兒麻痹癥，走路的時候有一條腿一瘸一拐的，街上的人都叫他跛腳阿明。跛腳阿明在巷口處擺了一個小煙攤，平時他就坐在板凳上賣香煙。見我忽然到來，跛腳阿明的眼淚立刻流了出來。他已經聽說了我們的事情，那個夏天，通緝我們的高音喇叭聲鋪天蓋地，伴隨著孜然和烤肉的香氣在整個霞城有滋有味地傳送著。在窩藏就等同于犯罪的恐嚇聲中，跛腳阿明沒有絲毫的猶豫，堅定地接納了我，把我藏到他的家中。從此，我這個喪家之犬終算是有了一點喘息的時間。

跛腳阿明并不是我們的人。他在巷子口擺煙攤，有一次幾個小地痞來買煙，煙拿了卻不給他錢，跛腳阿明就追著他們要。跛腳阿明一瘸一拐地追著他們，幾個壞小子轉著圈兒故意逗他，還把他的煙攤也踢翻了。那天我恰好有事路過，看他一瘸一拐地俯著身子去撿散落在地上的煙時，我就想起了我的三叔。我和阿明不認識，但我三叔也是個瘸子，死了兩年多了。我攔住了那幾個壞小子，讓他們把煙錢給阿明。那幾個小子起初十分囂張，但我一報名號他們就都老實了，乖乖地賠錢道歉了事。從此，阿明就視我為恩人。我看他可憐，也偶爾去看看他。

我本不想連累他，可我實在找不到可去的地方了。

此后的日子里，我就如一只見不得陽光的老鼠整日蜷縮在阿明的小窄屋里，看似無所事事，內心卻備受煎熬。外面稍有風吹草動，就能讓我心驚膽顫好半天。我從沒想到我會如此的膽小，我還是原來那個能呼風喚雨，叱咤風云的“快刀于三”嗎？

阿明源源不斷地給我帶來外面的消息，但都是些壞消息。從他的嘴里我得知，這件事情的導火索出在衡哥身上，衡哥在政府招待所里為一個漂亮的女服務員和人打起來了。本來這也不是件什么大事，衡哥和人打架就像撒泡尿一樣隨便，他進出派出所如履家門。但問題出在和他打架這個人是新來的市長的兒子，關鍵的又是衡哥把新來市長兒子的那個東西給打壞了。從某些方面說，弄了市長的兒子有時比弄了市長本人還要讓市長難堪，更何況還弄壞了市長兒子的那個東西，讓市長從此失去了奮斗的原動力。新來的市長對霞城的治安狀況表達了自己的失望、痛恨之情，跟著就有許多人對霞城的社會秩序展開了控訴，于是，一場聲勢浩大的掃黑除惡行動就這樣緊鑼密鼓地開始了。

在這次全城性的大拉網中，我往日的弟兄幾乎無一遺漏，而我到現在還能逍遙法外，只能說是個奇跡。這個時候我就又想起高樂樂。感謝高樂樂，我在心里說。這是我的真心話，現在想起高樂樂，除了感激外，我再沒有任何一點別的感覺。

這天，阿明又帶給我一個壞消息：“衡哥被處決了！”我聽了眼淚立刻就涌了出來，衡哥這么快就被處決是我沒有想到的，這說明了我們這些人是多么地被人痛恨厭惡，多么地令人恨之入骨。我知道到該離開的時候了，就說：“阿明，去給我買一張今晚到石城的火車票吧。”

阿明吃了一驚，說：“你要走？現在外面還是挺嚴的。”

我說：“管不了那么多了，再待下去我會發瘋的，是福是禍由天定吧。”

阿明望著我，最后還是點點頭，走了。

阿明走后，我就想衡哥。衡哥是我今生中見到的第一條好漢，在霞城這個地方，再不可能有第二個衡哥了。而現在，衡哥卻死了。永別了，衡哥！我又一次流下了眼淚。

傍晚時分，阿明跛著腳回來了。他遞給我一張火車票，又從腰里拿出一沓錢，說：“三哥，剛才我在朋友家里借了一千塊錢，你拿著路上用。”

我不知說什么是好。阿明辛辛苦苦干一年，也不過就掙個一兩千塊錢。我說：“阿明，我有錢，你掙得不多，還是還給人家。”

阿明固執地伸著手，說：“三哥，你一定要拿著，出門在外沒錢怎么行？我在家好辦，大不了省吃儉用出點力，怎么都過得去。”

“那好，我拿著。”我拍拍阿明的肩，努力擠出一副笑臉接過了錢。

簡單吃過飯，時候已經不早了，我站起身。阿明難過起來，說：“三哥，我送你走。”

“不用，別讓人看見，連累了你。”

“我不怕！”阿明固執地說著就去拿衣服，我趁機把那一千塊錢又塞到了他的枕頭下，然后邁步走出門去。

到了車站，時間還早一些，我們就在車站不遠處找了一個不被人注意的角落躲了起來。阿明遞給我一支煙，自己也叼一支，點了火，我們二人就對吸起來，彼此無話。我四下望望，霞城的夜晚，幾盞昏暗的街燈照著，人卻不少，然而這蕓蕓眾生中卻只有阿明一人是我的朋友了。有好幾次，我想對阿明說聲謝謝，但我終究沒有說出來。有些話，不說，也許比說了更能讓人記住。就這樣又過了一段時間，我看看離開車只有幾分鐘了，把手伸向阿明，阿明握著我的手說：“三哥，保重！”我擺擺手，提起行李一步步向檢票口挪去。

車站里的檢查并沒有我想象的那么嚴，年輕的女檢票員一臉高傲，冷若冰霜，她對擁擠的人群熟視無睹，眼睛只是盯著伸到眼前的票，嘴里機械地念叨著：“別擠，排好隊。別擠，排好隊。”兩個穿警服的男人遠遠地站著，并沒有過來。我隨著擁擠的人流一起上了車。

在硬臥車廂里，我找到了自己的鋪位，下鋪靠窗，位置不錯。我四下看看，一切正常。等我放好行李，火車已經徐徐地開動了，我就走到車窗前趴在玻璃上往外看。列車正在加速，站臺越來越遠地向后退去，看著車窗外遠遠近近一晃而過的燈火和黑黝黝的樓房，我知道我就要離開霞城，離開生我養我的父母，離開我生活了二十多年的土地，去走一條不歸路了，而前方等待著我的將又是什么？在這一剎那，我的心中悵然生出一股說不清、道不明的滋味來。

火車全速行駛著，霞城已經永遠地離去了。我將留戀的目光收回，扭頭忽覺有一雙眼睛在盯著我，我驚出一身冷汗，一抬頭，對面站著的卻是跛腳阿明。

“你怎么上來了？”

“我不放心，等你出了省界我再回去。”

我鼻子一酸，說：“你有票嗎？”

阿明得意地亮了一下票，又指指我頭上的鋪位，看來他是早有預謀。

阿明坐在我的鋪位上，我們說話。我說：“阿明，不要再同我們這種人往來了，沒好處的。”

阿明說：“同你在一起不是挺好嘛。”

我苦笑一下，沒說話。阿明又說：“三哥，其實你可以不走，你一個人去石城，也不知道是福是禍。不如投案算了，大不了判幾年，出來還不照樣做人？”

“別說了。”我打斷阿明的話，說：“有些事你不懂，快睡覺吧。”

阿明的鋪位是上鋪，他站起身來往上鋪爬去。但阿明實在是太矮小了，腿又不好，爬了兩次都沒爬上去。我拉住他，把他按在我的下鋪上，自己一躍身上了上鋪。我和衣躺下，將毯子從頭到腳整個蒙住身子，卻又不敢真睡過去。那一夜，我一直是在半睡半醒中。一閉上眼，腦子里就像放電影，一會兒是衡哥，一會兒是警察，立馬又轉換成了我爸、我媽還有高樂樂，甚至連兩年前在一次械斗中死去的城北大眼狼也莫名地跳了出來。人很多，事也雜，卻又亂糟糟地沒有一點頭緒。無數的人物和鏡頭走馬燈似的穿行在我的腦海里，把我的腦袋膨脹得快要炸開了。我睜開眼，發現頭頂上的廂燈不知什么時候已經關上了，車廂里只剩下一點昏暗的微光，火車快速行駛著，外面的景物被月色時斷時續擠進來，斑斑斕斕，光怪陸離的，讓我一時間恍如隔世。

就這樣我靜靜地躺在火車硬臥的上鋪上，任思緒自由地飄忽。可能是這段時間又躲又藏實在累壞了，再加上火車單調、反復的咣當咣當聲像一支催眠曲，終于，我還是迷迷糊糊地睡了過去。

我醒來的時候，天光已大亮。下床發現阿明不在，我警惕地看看周圍，東西還在，沒有異樣。我去輿洗間洗臉，對著鏡子時發現自己憔悴了許多，模樣也變了不少，心中頓生傷感。但想到這個樣貌反倒更安全，只要再過一站，我就脫離險境，心中頓時又感覺輕松了許多。

回到座位，阿明已經回來了，他買回了兩瓶啤酒和兩只扒雞。我想起下一站我們就要分手了，這恐怕是我們倆今生共用的最后一餐，心中不由得生出一股不舍之情。我們坐在窗前，一邊喝酒吃肉，一邊沒話找話。我說阿明：“你回去后可以訂點報紙、雜志擺在煙攤旁，夏天你再批點冰棍，一起賣。”

阿明聽了眼睛一亮，說：“對呀，我怎么就沒想到呢？三哥，還是你有頭腦，等你回家來了我們一起開個商店。”

聽阿明的語氣，好像我這次出走就是一趟輕松平常的旅行，而我，還有以后嗎？霞城我還能再回來嗎？想到這些我心里不免有些傷感，就不再說什么。阿明看出了我的心思，也不說話了。就這樣，我們誰也不說話了。就這樣，兩只雞、兩瓶酒在我們的默默無言中悄無聲響地落進了我們的肚子里。再過十幾分鐘，我們就要分手了，從此以后，我們將天各一方，或許還能再見，或許就是永別。阿明終于忍不住了，淚水大顆大顆地掉了下來，我鼻子也有些酸，卻忍住了，拍拍阿明的肩說：“別哭了，阿明，我們還會再見面的。”

阿明說：“三哥，到了石城不好混你就回來。”

“我有數。”我說：“你也要好自為之，別逞強。有人欺負你，你不要和他們打，你打不過他們。”

“我知道，三哥，你也保重。”

我忍住淚水，扭頭去看車外。車外是一片一片的田野，莊稼早已收過，而新的莊稼還未上來，于是田野就那么一片片地裸露著，匆匆而過。偶爾閃過一兩個零落的村莊，有裊裊的炊煙若立若飄豎在天空。遠處那些巉峻綿亙的山巒被煙霧籠罩著時有時無、若隱若現，顯得既神秘又虛幻。車外偶爾有樹一閃而過，有如匆匆的趕路人，我忽然想，我們不也正如這車外匆匆的樹，一閃就不見了蹤影？衡哥是這樣，霞城的那些兄弟是這樣，我又何嘗不是呢？我們急匆匆地趕路，哪里又是我們的終點？過了前面的那座山，就是石城所在的地界了，那里，真會有我們的世界嗎？

突然，阿明抱住了我，哭著說：“三哥，你不要走，我們回去吧，我們回去投案吧。”

我去掰阿明的手：“別這樣，阿明，好多人在看，會被人懷疑的。”

阿明松開手，語氣卻異常堅定起來：“三哥，外面世途艱險，你一個人在外，人生地不熟，我實在不放心。衡哥死了，我不想你和他一樣，我們還是回去吧，回去投案。”

“阿明，我不能回去。”我力圖勸說阿明。我的苦衷他是理解不了的。

“三哥，我不讓你走，你要不回去，我就跳下去，我就去死！”阿明說著竟然沖到車窗前，猛地掀起了車窗。

“不要……”我抱住阿明，腦子里一片空白。車外是匆匆而過的田野、村莊，以及一閃而過的樹……

我被判刑十五年。

十五年里，阿明每個月都要來看我。阿明每次來時都背著一大包的東西，碩大的背包壓在他的身上，他瘸得就更厲害了。

兩年后的一次探視，阿明說：“三哥，我們把巷口的那個小商店盤下來了，我給它起名叫‘三明商店’。”又說：“你這個月的工資我先幫你存起來。”

五年后的一次探視，阿明又說：“三哥，那個商店太小了，我們在旁邊又開了一個大超市，叫‘三明超市’。”又說：“干爸、干媽也在超市里幫忙，你每個月的工資我叫他們代領，他們死活不肯，我只好幫你存起來了。”

阿明不說“我”而是說“我們”。阿明不叫我爸、我媽“叔叔、阿姨”而是“干爸、干媽”。阿明不是給商店、超市起名“阿明商店、阿明超市”而是叫“三明商店、三明超市”。阿明每月來看我。阿明每月都給我存一份工資。

我理解阿明的苦心。我只是失去了十五年的自由，而阿明付出的或將是一輩子。十五年的勞役生活是艱苦的，對于這樣的結果，我沒有半點怪阿明。我常想：如果沒有阿明那瞬間的沖動，如今的我又會是什么樣子呢？況且，我也不能眼睜睜地看著阿明從火車上跳下而無動于衷。

只是我到現在也沒想明白，火車上的車窗不應該是密封的嗎？阿明怎么一下子就把它打開了呢？

喬 土：本名喬培東，中國作家協會會員。作品散見于《福建文學》《山東文學》《雨花》《朔方》《作品》《光明日報》等。曾獲第三屆中國大眾網絡文學征文一等獎、都市文學雙年獎等。