第一次，我懂得了竹扇

蟬鳴聲在夏日的空氣中回蕩，熾熱的陽光透過樹葉的縫隙灑下斑駁的光影。我回到老家，在那間充滿舊時光味道的屋子里，看到了那把竹扇。它靜靜地躺在復古的時鐘下，扇面已微微泛黃，邊緣有些磨損，竹絲編制的紋理間仿佛藏著歲月的故事。

去年夏天，姥姥的身體大不如從前，竹扇也被擱置在一旁。

悶熱的夜晚，我躺在床上，享受著空調的涼風吹過，抬頭撇見角落里的竹扇。“這個能扔了嗎？”我指了指那把又舊又大的扇子，“現在不都有空調了，誰還用這個！”

姥姥聞聲沖了過來，奪過竹扇，道：“你懂什么，它作用大著咧。”她拿起扇子搖了搖。

恍惚間，我仿佛看到了姥姥揮動竹扇的身影，那關切的眼神，那輕柔的動作，往昔的記憶涌上心頭。

兒時在鄉下，姥姥就是坐在竹椅上，手持這把竹扇，為我驅趕蚊蟲，驅散暑氣。竹扇在她手中輕盈地舞動，那絲絲涼風，如同姥姥的輕聲細語，安撫著我幼小的心靈。那時的我就在這溫柔的風中甜甜睡去，從未想過這竹扇背后的深意。

昏黃的燈光下，我細細端詳著那把竹扇，它的竹篾已經有些松散，顏色也變得黯淡無光，但當我接過它的那一刻，一種莫名的使命感涌上心頭。我輕輕走到姥姥床邊，學著她曾經的樣子，緩緩揮動竹扇。風，帶著我的關懷，拂過姥姥的臉頰，她的眉頭漸漸舒展開來，臉上露出了寧靜的笑容。

那一刻，我突然明白了這把竹扇的作用。曾經，姥姥用它守護著我；如今，我要用它來照顧姥姥。在竹扇的一搖一擺間，我懂得了責任的重量，它在生活的細微處，給予家人關愛與守護，就像這把平凡的竹扇，雖不起眼，卻能在炎熱中帶來慰藉。

這是我第一次真正懂得了竹扇所承載的責任，也明白了成長意味著擔當起對家人的愛與關懷。

●點評

作文語言優美，感情真摯。以第一人稱敘述，通過回憶姥姥用竹扇為自己驅趕蚊蟲的具體場景，表達了對姥姥的感激之情。結尾通過竹扇的象征意義，升華了主題，表達了自己對責任和成長的理解。