流動、邊緣和南方文學(xué)的地域想象

摘要：作為一種地域文學(xué)，南方文學(xué)詩性主體的建構(gòu)，不是要通過和北方形成對抗另建一個中心的敘述模式，而是南方各地區(qū)異質(zhì)書寫和個性化表述的自然融匯，是不同地域文化主體間性的呈現(xiàn)。南方文學(xué)的詩性特征是從南方古老的歷史中承傳下來的，也是在今天的南方文學(xué)書寫中不斷創(chuàng)造出來的。探討南方文學(xué)的多樣性和可能性，對在中國式現(xiàn)代化背景下，建構(gòu)兼具國際化視野和地方性視角的文學(xué)表達具有重要參考意義。

關(guān)鍵詞：南方；詩學(xué)；流動性；邊緣性；風土

中圖分類號：I206 """""""""文獻標識碼：A """""""""""文章編號：1672-4437（2025）01-0053-06

文學(xué)的南北分野，在中國自古以來就受到學(xué)者的關(guān)注。傳統(tǒng)上人們習(xí)慣于用純粹的地理區(qū)域來劃分文化和文學(xué)單元，但隨著文學(xué)地理學(xué)和地理詩學(xué)的發(fā)展，人們對于文化與地域之間關(guān)系的認知越來越深入，文化和地理之間不只是單方面的地理決定論，而是存在更加生動復(fù)雜的關(guān)系。從文學(xué)地理學(xué)的角度來看，一個區(qū)域能否被放置到詩學(xué)視角中進行考察，不能只是從作家、作品誕生的區(qū)域地理角度認知，還要看地理區(qū)域在作家的創(chuàng)作中是否具有美學(xué)的意義，地理空間和文學(xué)空間是否存在互動生成的關(guān)系。南方文學(xué)、南方寫作不僅是評論家們進行批評的文學(xué)概念，更是成為一些作家在創(chuàng)作時的主動訴求，成為文學(xué)地理學(xué)視域中的典型現(xiàn)象。本文擬從南方文學(xué)的歷史傳統(tǒng)和現(xiàn)實語境出發(fā)，探討屬于南方的獨特詩學(xué)表達模式，尋找南方文學(xué)中別樣的“風景”書寫。

一、文學(xué)視域下的南方和北方

文學(xué)的地域性特征向來是文學(xué)研究者關(guān)注的話題，不同的地理環(huán)境、氣候特征往往會形成不同的文學(xué)特質(zhì)。歐美有關(guān)于南方文學(xué)和北方文學(xué)的區(qū)分和研究，法國的斯達爾夫人在《論文學(xué)》中把歐洲文學(xué)的版圖劃分為北方文學(xué)和南方文學(xué)，南方文學(xué)以地中海沿岸的希臘、意大利、西班牙、法國為代表，文學(xué)風格明亮，氣質(zhì)清新，感情奔放，不耐思考；北方文學(xué)以英國、德國、丹麥、瑞典為代表，土地貧瘠、氣候陰沉，文學(xué)風格憂郁深沉，長于哲思[1]。美國的南北文學(xué)分野從英國殖民時代就開始了[2]，到20世紀福克納為代表的美國南方文學(xué)，不僅成就了美國文學(xué)的繁榮，也成為世界文學(xué)的經(jīng)典。在中國，從先秦時期開始，南北方就出現(xiàn)了不同的文學(xué)風格，北風南騷，風格迥異。南北朝時期，政治的分裂使得文學(xué)的地域性因素被強化。魏征在《隋書·文學(xué)傳序》中說：“江左宮商發(fā)越，貴于清綺，河朔詞義貞剛，重乎氣質(zhì)。氣質(zhì)則理勝其詞，清綺則文過其意。理深者便于時用，文華者宜于歌詠。此其南北詞人得失之大較也。”[3]晚清劉師培在《南北文學(xué)不同論》一文中論述南北文學(xué)的迥別，從音、言、文的差異入手，最后得出結(jié)論：“大抵北方之地，土厚水深，民生其間，多尚實際；南方之地，水勢浩洋，民生其際，多尚虛無。民尚實際，故所著之文不外記事、析理二端；民尚虛無，故所作之文或為言志、抒情二體。”[4]劉師培明確將中國文學(xué)劃分為以黃河流域為代表的北方文學(xué)和以長江流域為代表的南方文學(xué)。

北方在中國歷史的多數(shù)時候都是王朝的中心，以政治地理中心論的角度來看，中國政治和中國文學(xué)的主體都是以北方為基礎(chǔ)建構(gòu)起來的。北方文學(xué)受到的關(guān)注之多是毋庸置疑的，南方文學(xué)的個性常常是包容在北方文學(xué)的統(tǒng)一敘述中，或被消融，或受批判。先秦盛行于南方的楚辭，在漢代被吸納發(fā)揚，形成兩漢的辭賦，成為大一統(tǒng)帝國的主流文學(xué)，而楚辭中對于南方巫鬼文化的描繪，對于去國懷鄉(xiāng)的怨憤情緒的抒發(fā)，都被消融在更加華麗而宏大的文學(xué)形式中。南朝的文學(xué)，從廟堂的宮體詩到民間樂府民歌，被后世不少人視為浮艷少質(zhì)。隋唐帝國結(jié)束了南北分裂的局面，也統(tǒng)一了南北文學(xué)的分裂狀況，氣質(zhì)的陽剛、內(nèi)容的充實成為這一時期文學(xué)革新的訴求，拋棄南朝文學(xué)的綺麗風氣成為共同的呼聲。晚唐五代，盛行于南方、巴蜀的詞作，長期都被視為格調(diào)低下，難稱大雅。兩宋的主體疆域基本在南方，文壇、詞壇也多由南方人主導(dǎo)。統(tǒng)一的元明清帝國，似乎很難分辨出南北文學(xué)的界限，但盛行的性靈小品、說部傳奇隱約露出南方文學(xué)的衣袂。近代以來，西方人從海上來，南方首先和西方接觸，得風氣之先，但文學(xué)承擔著言志載道的重任，是整個國家敘事的一部分，雖然有《海上花列傳》為代表的吳方言小說和海派文學(xué)的崛起，但人們一般不把海派文學(xué)視為南方文學(xué)的組成部分[5]。回溯過往，南方文學(xué)的概念在古代中國指稱的對象并不明晰，其存在的合法性也值得懷疑。

現(xiàn)代文學(xué)史上，提到南方文學(xué)最容易想到的是嶺南文學(xué)，以廣東區(qū)域為代表的作家是中國現(xiàn)當代文學(xué)的重要組成部分，其作品中的南方地域特色豐富了中國現(xiàn)當代文學(xué)的傳統(tǒng)，如黃谷柳的《蝦球傳》、歐陽山的《三家巷》、陳殘云的《香飄四季》、楊朔與黃秋耘的散文等。地域特色是作品的重要組成部分，作者在這些作品中有意識地描寫南方的文化和風俗民情，但這些作家并沒有形成一致的美學(xué)訴求，因此人們也很少將其作為詩學(xué)意義上的南方文學(xué)來看待。改革開放以后，南方形成了打工文學(xué)，如鄭小瓊的詩歌，周崇賢、王十月的小說等。但打工文學(xué)并不屬于嚴格的地域文學(xué)，因為南方是打工群體較多集聚的地方，文學(xué)和地域之間的聯(lián)系并不十分緊密。除了廣東地區(qū)外，海南、香港、澳門、臺灣當然都是典型的南方地域，但是海南建省之前隸屬廣東。受廣東文化影響，港澳臺文學(xué)獨立成一個單元，常和海外華文文學(xué)放在一起進行考察，對其少有從南方視角進行研究。

隨著文學(xué)地理學(xué)的發(fā)展，文學(xué)的地域性問題越來越受到大家的關(guān)注。今天被指稱為南方文學(xué)的作品，不僅是地域上歸屬于南方地區(qū)，更重要的是在美學(xué)風格上區(qū)別于正統(tǒng)的文學(xué)。這些作家地域分布廣泛，從廣東、廣西、海南到臺港澳、東南亞，其創(chuàng)作內(nèi)容豐富，題材多樣，在地域文化和美學(xué)風格上都有獨立的品格，形成了多樣化但又有典型地域特征的文學(xué)風景。在這片廣闊的南方地域上，有多樣化的鄉(xiāng)土題材作品，如葛亮的《燕食記》、林白的《北流》、林棹的《潮汐圖》、陳崇正的《半步村敘事》、林培源的《小鎮(zhèn)生活指南》、魏微的《沿河村紀事》、林森的《關(guān)關(guān)雎鳩》等；也有描寫都市生活、科幻荒誕類型的作品，如盛可以的《女傭手記》、蔡東的《月光下》、南翔的《綠皮車》、王威廉的《非法入住》、陳崇正的《黑鏡分身術(shù)》、吳巖的《中國軌道號》等；還有大量港澳臺和東南亞的華人文學(xué)作品。近年來，隨著書寫南方的文學(xué)作品不斷增多，南方在文學(xué)書寫和評論中逐漸突破傳統(tǒng)的地理區(qū)域概念，形成了自己的美學(xué)風格和詩學(xué)品格。無論是歷史上的南方文學(xué)，還是今天的批評界提出的“新南方寫作”，都是對南方觀念的回應(yīng)和強化。南方文學(xué)以其獨特的詩學(xué)表現(xiàn)方式，為中國文學(xué)的審美建構(gòu)、書寫方式，乃至其他藝術(shù)門類的創(chuàng)作提供了不一樣的視角。由于長期的遮蔽，南方文學(xué)的詩性特點需在歷史中尋找，南方寫作的現(xiàn)狀也要放置在世界文學(xué)的版圖中認識和闡釋。

二、流動與邊緣：南方文學(xué)的詩學(xué)基礎(chǔ)

南方文學(xué)是以“南方”為地域基礎(chǔ)而存在的文學(xué)類型，其詩性特征是建立在“南方”這片廣闊地域的審美基礎(chǔ)上，既來自于南方的地理特性，也來自于南方和北方之間的互動關(guān)系。

南方多河流和海洋，水是南方精神的重要源頭。作家葛亮在和蘇童的一次對話中曾經(jīng)說過：“不妨做一個比喻，如果由我來界定的話，大概會覺得北方是一種土的文化，而南方是一種水的文化，嶺南因為受到海洋性文化取向的影響，表現(xiàn)出來的是一種更為包容和多元的結(jié)構(gòu)方式，也因為地理上可能來說是相對偏遠的，它也會游離儒家文化的統(tǒng)攝，表現(xiàn)出來一種所謂的非主流和非規(guī)范性的文化內(nèi)涵”[6]。水靈動多變，也包容一切。水在中國古典審美中常常作為道家精神的代表，道家文藝思想強調(diào)上善若水、道法自然，在文藝創(chuàng)作中主張大象無形、物我同一。水既是南方普遍存在的地理現(xiàn)實，也是南方精神的抽象表達。水所具有的流動性也就成了南方文學(xué)十分重要的詩學(xué)特征。從南方的文學(xué)書寫中可以看到“流動的水”遍布作家的作品，如蘇童的《河岸》、林棹的《潮汐圖》、林森的《唯水年輕》《海里岸上》《心海圖》等。水既是人物活動的背景，也是人物內(nèi)在的精神寫照。南方的流動性使其一直處在變動之中，對于新事物的接受能力較強，復(fù)古和創(chuàng)新幾乎是同時存在。南方既是改革開放最早的地區(qū)，也是傳統(tǒng)宗族觀念保留較多的地區(qū)，看似彼此矛盾卻又和諧共存。

南方地域性的流動特性使其外部邊界常常是模糊的，南方和北方的邊界在文學(xué)地圖上很難截然二分。有人不同意把江南稱為南方，有人不同意把巴蜀看成南方，也有人認為把整個南洋都算作南方有無限擴大之嫌[7]。邊界的模糊性使其沒有大致的范圍，人們很難著手討論，但這也恰恰造就了南方最重要的審美特性——多元和含混。林白的《北流》表現(xiàn)出故鄉(xiāng)和歷史的記憶，寫的是一塊土地上漫長的歷史，卻是通過碎片化的個人記憶折射歷史的橫截面，大規(guī)模地使用方言、詞典、注、疏、書信等形式，讀者可以從不同角度進入和解讀。林棹《潮汐圖》描寫的是一只巨蛙游歷嶺南的魔幻故事，文章開篇寫巨蛙會說各種本地和殖民者的語言，卻是“尚未定型的動物”，無性別、無方向、無意義，也無從定義。今天不管是把“新南方”定義為粵港澳大灣區(qū)加上廣西和海南，還是把臺灣和整個東南亞都囊括進來，抑或認為長江以南的地區(qū)都可以納入討論的范疇[5]，都屬于學(xué)者對于研究范圍的劃定、對于文化版圖的想象，和南方的歷史傳統(tǒng)、作家的實際創(chuàng)作情況未必一一相符。

南方文學(xué)的第二個特質(zhì)是強烈的邊緣性，這種邊緣性不只是說南方本身的地理位置處在邊緣，更多是由南方（邊緣）和北方（中心）的關(guān)系引發(fā)的。從地理空間上說，雖然南北相對，看似平等，但由于中國的政權(quán)多建立在北方，很長一段時間中國的主體性都是以北方為基礎(chǔ)建構(gòu)的，可以稱之為“北方中心論”，以北方（中原）為視點，從北向南，依次為江南、嶺南、海南、南洋。如果說江南在傳統(tǒng)的文學(xué)書寫中是被描寫較多的對象，嶺南、海南、南洋在中國古典文學(xué)的版圖中則常常被忽略。空間上離中心愈遠的地區(qū)，受到文明教化的程度愈低，今天的嶺南、海南、南洋之地在傳統(tǒng)的中央觀念中已經(jīng)屬于“五百里荒服”的地域，蠻夷的觀念在古代中國深入人心。漢代文獻記載的海南，“在大海之中，南極之外，與倭國近似”[8]。在南方，沒有哪一個地域可以被定義為文學(xué)的中心，每個區(qū)域在被書寫的時候都透露出一種偏遠和疏離感。邊緣往往意味著遠離政治、文化與相關(guān)社會秩序的核心。從統(tǒng)一的政治文化體來看，邊緣是失序、野蠻、混亂和危險的，同時邊緣也可能是一片異乎中原想象中的樂土。到了近代，隨著民族國家的崛起，邊緣地區(qū)更成為建構(gòu)神圣國家的重要對象。學(xué)者王明珂在《華夏邊緣》中說：“不是中心決定了邊緣，而是邊緣決定了中心”[9]。

南方文學(xué)的邊緣性特征使其對北方中心有著持續(xù)的渴望，同時也隱含著抵抗的力量。抵抗不是對抗，重新建立一個地方中心的敘事傳統(tǒng)，而是對中心的改寫、反思。香港作家西西的小說《飛氈》寫一座海濱城市肥土鎮(zhèn)的百年變遷，日常溫情的敘事傳遞了一種生生不息的力量。肥土鎮(zhèn)是巨龍國腳下的一個小鎮(zhèn)，曾寂寂于一隅，在時代的發(fā)展之下迎來了屬于自己的故事，這故事并不是歷史的宏大宣敘，而是瑣碎細小的日常，圍繞著花家?guī)状说耐拢貍鬟f出肥土鎮(zhèn)的輕盈和溫情。《飛氈》雖然是通過對一個家族的敘寫來反映香港的歷史變遷，但作者并沒有使用傳統(tǒng)的家族敘述模式把肥土鎮(zhèn)（香港）寫成巨龍國的縮影，而是采用了散點的視角、片段的敘述，密密匝匝的織出一幅沒有中心卻又美麗暖人的圖畫。海南作家林森的小說《島》寫海南島民在時代大潮中的抵抗和失敗，在現(xiàn)實和精神的雙重線索中開辟了新的南方空間。不管是守島人吳志山還是“我”的伯父，在面對急劇變革的時代潮流時，只能是徹底地被邊緣化，有的人不甘心，以死抗爭，有人選擇將自己流向更邊緣的地方。不管哪一種選擇，都含蓄著強烈的逃離和抵抗沖動，而這種抵抗最終皆以失敗告終，啟發(fā)人們?nèi)ニ伎脊默F(xiàn)代化進程帶來的種種問題。南方文學(xué)的邊緣性敘事為當代文學(xué)增加了多層的維度，也使南方文學(xué)在抵抗中心時開拓了新的特質(zhì)。

遠離中心、沒有中心的邊緣性使得南方文學(xué)的書寫內(nèi)容得到了解放，具有極大的包容性和多元性。南方文學(xué)的包容，是將夢幻和現(xiàn)實、過往和未來、欲望和誘惑、荒誕和怪異、人和萬物都坦然接納在其內(nèi)。今天廣闊的南方文學(xué)版圖中，既有古典文學(xué)的流風遺韻，也有二十世紀八十年代以來的韓少功、余華、蘇童、林白、葛亮等人的創(chuàng)作，新生代作家林森、王威廉、朱山坡、陳崇正、陳春成、林棹等人的書寫，更有論者把昔日屬于臺港澳海外華文文學(xué)論及的作家，如西西、黃錦樹、張貴興、李永平、黃國峻、黎紫書等人的創(chuàng)作都納入南方文學(xué)的范疇[10]。被納入討論范疇的，既有現(xiàn)實主義的作品，也有充滿現(xiàn)代主義的寓言故事；既有小鎮(zhèn)青年的鄉(xiāng)土敘事，也有指向未來的科幻作品，甚至于討論“南方”作為一個審美對象時，會把東南亞各國的文學(xué)、詩歌、電影都一起納入。“南方”作為一種邊緣詩學(xué)，不僅突破了地域和民族國家的限制，也突破了語言和藝術(shù)形式的束縛，極大地拓寬了討論的邊界。南方文學(xué)對于書寫邊界的突破，不僅使其書寫的內(nèi)容十分廣泛，文體形式更加自由活潑，而且使得作家在書寫內(nèi)容上不再糾纏于國家民族的一元敘事傳統(tǒng)，讓我們看到了更多的可能性。這種寫法不是對現(xiàn)實的逃避，而是直面更加真實、具體的南方，認識更加多樣生動的現(xiàn)實，屬于對南方當下的“寫實主義”。

南方文學(xué)通過直面當下的“寫實”，一定程度上顛覆了一元敘事的歷史傳統(tǒng)，統(tǒng)一的歷史敘述在統(tǒng)攝不同地域的廣闊“現(xiàn)實”上失去了意義，每塊土地都有自己的聲音。蘇童的《河岸》寫“我”對于一段荒唐年代的歷史的回憶，河岸是主人公渴望落腳的現(xiàn)實世界，而河流和船上是流動的世界，主人公在河與岸之間徘徊掙扎。小說使用第一人稱敘事，對于歷史的敘述是曖昧和含混的，“我”的記憶也只是一種個人的想象，而不能視之為客觀歷史的書寫，正是這種個人的記憶，形成了對歷史理解的多重可能性。黃錦樹《烏暗暝》中的人物常常在濕熱、綿密而又鬼魅的南洋橡膠林中穿越，試圖追尋華人的歷史記憶，但結(jié)果是常常迷失在橡膠林的暗夜之中，陷入一種“夢魘式的漫游”，歷史、記憶和神話巫術(shù)疊合，找不到一個清晰歷史敘述，但通過個體生命的游蕩將人們帶回到一個族群過去的舊夢里。作家對于過往的興趣大過對現(xiàn)實的興趣，作家王威廉將其稱為“新尋根”的沖動，和二十世紀八十年代的“尋根文學(xué)”進行對比和接續(xù)[11]。作家對古老文化的追尋，是在更加廣闊的意義上尋根，不僅是文明、文化之根，也是土地、河流、自然之根，尋找人和這片土地的深層聯(lián)系。作家不再拘泥于對傳統(tǒng)現(xiàn)實的描繪，而是大量使用片段化的方式和個性化的方法進行書寫，在充滿囈語和獨白式的表達中，追尋歷史深處的記憶，無根的人物、神秘的故事、曖昧的情感、模糊的記憶，共同交織成南方書寫的流動含混特質(zhì)。

三、風景與風土：南方文學(xué)的地域想象

作為一種地域文學(xué)，南方文學(xué)也同其他的地方文學(xué)一樣，從歷史中汲取養(yǎng)料，通過對當下現(xiàn)實的書寫形成其審美內(nèi)涵。但因為遠離歷史文化的中心，南方的文學(xué)創(chuàng)作體現(xiàn)出一定的異質(zhì)文化特性，包括對地方方言的有意或無意的使用，以及對地方獨特風物的發(fā)現(xiàn)和書寫。

南方本就是方言駁雜的地區(qū)，再加上諸多少數(shù)民族分布其間，南洋的華文文學(xué)吸收了許多本地的語言要素，自然使得語言或說方言成為南方文學(xué)典型的特征。近年來用南方方言書寫的佳作不斷涌現(xiàn)，如金宇澄用滬語寫作的《繁花》，林白用粵語的分支北流話創(chuàng)作的《北流》，張忌用江南方言寫作的《南貨店》，林棹用粵語寫作的《潮汐圖》等。南方文學(xué)的獨特在于方言在其中所扮演的角色，不僅僅是一種地方特色，更重要的是一種美學(xué)的訴求和呈現(xiàn)。方言是一種身份標志，標志著作品中人物的生存狀態(tài)，也標記著寫作者的身份，可以讓評論者和讀者清晰地辨認出作品的血脈。南方的方言從音、形、義到詞匯、句式，都保留了一些未被統(tǒng)一的通用語言規(guī)訓(xùn)的元素，這些有利于形成作品獨特的美學(xué)風格，表現(xiàn)出異質(zhì)色彩。對于不懂南方方言的人來說，閱讀此類作品會有一定的門檻，或者說此類作品拒絕了某種固定期待的閱讀。這是許多南方作家在創(chuàng)作過程中的有意為之，目的是希望通過方言展現(xiàn)真實的南方生活場景和文化場域，通過語言和詞匯的選擇表現(xiàn)獨特的地方性。

在描寫人與環(huán)境的關(guān)系上，南方文學(xué)表現(xiàn)出迥異的審美氣質(zhì)，形成對南方獨有自然環(huán)境的美學(xué)把握，這種美學(xué)把握主要是借由對南方風土的書寫來完成的。“所謂風土就是對某一地方的氣候、氣象、地質(zhì)、地力、地形、景觀的總稱。”[12]6王德威在《寫在南方之南》一文中把“風土”列為理解南方文學(xué)的關(guān)鍵詞之一，認為在南方風土是人與自然環(huán)境所共構(gòu)的生命樣態(tài)[10]。南方文學(xué)對風土的書寫可以從兩個方面進行考察：一是新的風景被“發(fā)現(xiàn)”，二是對南方風土的書寫為文學(xué)帶來了傳統(tǒng)之“美”以外的審美體驗。風景在中國文學(xué)中被書寫，本身就經(jīng)歷了一個重大的審美變遷。日本學(xué)者柄谷行人認為古典的風景描寫是與古典的人文話語糾纏在一起的，當風景被置放于現(xiàn)代性的話語中，原本的主客交融、山水界定便被打破了，作家被迫要用一種全然個人化的目光來重新書寫風景，風景被重新發(fā)現(xiàn)[13]12。現(xiàn)代文學(xué)最重要的一個特點就是“風景”的出現(xiàn)，五四以來的中國現(xiàn)代文學(xué)對于風景有諸多的描寫，創(chuàng)造了新文學(xué)的重要傳統(tǒng)，西部的風景、北方的風景、江南的風景都曾被反復(fù)書寫，而屬于南方特別是熱帶南方的風景仍然較為新異。

作家的創(chuàng)作中，南方的獨特風景，特別是熱帶南方的風景被“發(fā)現(xiàn)”和書寫，成了當代文學(xué)新的有機組成部分。在作家的筆下，風景和人物一起交織成了南方的命運，風景的地位在有些作品中甚至超過了人物，主宰著文本的走向。在南方，讓人感受最深的是其雨水和濕氣。雨是許多南方文學(xué)作品反復(fù)描寫的風景意象。地理上屬于南洋的馬來西亞華人作家黃錦樹的短篇小說集《雨》，描寫了神秘而陰翳的熱帶雨林，雨水充溢其中，雨林那種腐爛氣味充斥鼻腔。馬來西亞作家黎紫書的作品《流俗地》也大量出現(xiàn)對于熱帶雨季的描繪。對于雨水的記憶，作家如是形容：“因為雨下得頻繁，人生中不少重要的事好像都是在雨中發(fā)生的。那些記憶如今被掀開來感覺依然濕淋淋，即便干了，也像泡了水的書本一樣，紙張全蕩起波紋，難以平復(fù)”[14]。雨，成為背景，也成為前景，可以被觀看，也可以被嗅到和觸摸，成為一部作品的靈魂。除了雨水，河流和海洋也是關(guān)于南方書寫的重要意象。蘇童創(chuàng)作的以南方為背景的小說，反復(fù)出現(xiàn)對河流的書寫。河流既是其情感的發(fā)生地，也是寫作的聚焦點。而對海洋和島嶼的書寫，則是南方文學(xué)的新突破。在林森的筆下，海洋和島嶼不僅是重點描寫的對象，更是其思考的載體。作品呈現(xiàn)出對人和海洋、人和島嶼關(guān)系的當代思考，變幻莫測的大海、咸腥的海風、海邊的木麻黃、野菠蘿都是其作品中反復(fù)描寫的內(nèi)容，《海里岸上》中主人公老蘇對于出海生活的回憶，對大海充滿了痛苦和癡戀，海洋成了一種神圣生活的象征。除此之外，暴虐的臺風、迷蒙的霧氣、恐怖的雷電、陰暗潮濕的森林、霉變腐爛的落葉、怪誕神秘的動物等都是南方文學(xué)書寫中重要的意象。這些風景對于生活在南方的人來說并不新鮮，但進入書寫的傳統(tǒng)卻是新的事物，為當代文學(xué)的書寫開辟了新路。

南方文學(xué)中風土描寫的意義還在于它提供了新的審美體驗。風土?xí)鴮懖恢皇翘峁﹥?yōu)美的讓人愉悅的景物，還書寫恐怖甚至怪誕的景象。縱觀五四以來的鄉(xiāng)土小說描寫一個地方的風俗地理狀況，不管是把書中的風俗風土作為客觀背景，還是主觀抒情元素，對其是認同欣賞，還是批判厭惡，風土都不是一個單純的審美對象。到了南方文學(xué)，作家?guī)е鴱娏业那楦袘B(tài)度，有意識地去描寫一個地方的風土，將風土作為書寫的重點，描寫還沒有被文明“祛魅”和馴化的世界，給人帶來心靈的震撼。康德對于美和崇高的劃分，可以為南方文學(xué)的風土?xí)鴮懱峁├碚摻忉尅！叭绻f美是從名勝古跡中尋找快樂的態(tài)度，那么崇高則是在以往感到威壓恐怖的不愉快的大自然對象中謀求快樂的態(tài)度。崇高產(chǎn)生于使人感覺畏懼和無能為力的對象”[13]18。南方的風土?xí)鴮懀瓷先ルm然不美，感覺上也不愉快，但可以使人獲得完全不同的另一種巨大的快樂。

在傳統(tǒng)中國，南方處在中原文化的審視之下，特別是處于邊緣之地的南方如廣東、海南、南洋，其物產(chǎn)為“奇花異卉”“珍禽異獸”，其風俗為“奇風異俗”或“蠻風陋習(xí)”，其飲食為“生食、昆蟲、蚱蜢、蝸蜒之類”，導(dǎo)致人們對南方的認識和印象充滿了錯謬和偏見。著名漢學(xué)家薛愛華曾經(jīng)用中國傳統(tǒng)中“朱雀”的意象，描繪了唐代文人對于南方的想象，這個古老的意象“充斥著有毒的植物、蜿蜒的蟲蛇、人形的猿猴與猴精、赤色的天空、黑色的森林，以及巫術(shù)、神秘和困惑”[15]。中國文化傳統(tǒng)中這些原始而充滿偏見的恐怖想象，為南方文學(xué)的風土?xí)鴮懱峁┝私梃b，一方面作家極力在作品中展現(xiàn)南方土地上的獨特風物，打破人們傳統(tǒng)上對于南方的文化偏見和誤解；另一方面作家對于南方風土的描寫，也在某種程度上迎合了人們對于南方的一些“原始”想象，對現(xiàn)代的南方進行文學(xué)上的“復(fù)魅”。作家通過對蠻荒土地、原始森林、臺風暴雨、奇花異草、巫術(shù)靈異進行描繪，尋找自我的靈魂來處，尋找歷史發(fā)展的精神源泉。“我們是在風土中發(fā)現(xiàn)我們自身，在自我了解中完成自我的自由形成。”[12]16風土?xí)鴮懯亲骷抑饔^精神的外化，但不是作家憑著想象隨意書寫，而是建立在人和土地親密真實的關(guān)系之上，建立在對南方地域文化血脈的認同之上。當風土上升為獨立的生命存在后，客觀世界和主觀感受之間的界限被打破，風土成了人主體性的肉體存在，人們從風土中認出自我和歷史，風土?xí)鴮懗蔀閯?chuàng)造新審美模式的重要元素。

南方文學(xué)的存在和發(fā)展離不開南方這片廣袤而神奇的土地。今天的南方已經(jīng)和歷史上的南方有了很大的不同，文學(xué)的發(fā)展既要從歷史中汲取養(yǎng)料，更要反映當下人們在各種生存環(huán)境下的生命狀態(tài)和心靈動蕩。作為一種地域文學(xué)，通過對腳下土地的確認來建立個性化的詩學(xué)表達，是南方文學(xué)的歷史使命；不被地域符號限制，直面當下和世界寫作，將地域性視角和國際性視野結(jié)合，是南方文學(xué)能夠行遠的關(guān)鍵。南方文學(xué)作為一種仍在發(fā)展的地方文學(xué)，對其詩學(xué)表達模式進行梳理，能夠幫助人們廓清其脈絡(luò)，找到其在當代文學(xué)中的定位。同時也要看到南方文學(xué)最重要的生命力在于開創(chuàng)了新的詩學(xué)空間，在于不斷更新和創(chuàng)造新審美體驗的能力，在于多元、包容、流動的性質(zhì)，這種面向土地的原始生命力對中國當代文學(xué)和世界文學(xué)的發(fā)展都有借鑒意義。

參考文獻：

[1]斯達爾夫人論文學(xué)[M].北京：人民文學(xué)出版社，1986：47.

[2]劉海平.新編美國文學(xué)史[M].上海：上海外語教育出版社，2004：351.

[3]魏徵.隋書[M].北京：中華書局，2020：76.

[4]劉師培.劉師培辛亥前文選[M].上海：中西書局，2012：318.

[5]楊慶祥.新南方寫作：主體、版圖與漢語書寫的主權(quán)[J].南方文壇，2021（3）：49-53.

[6]蘇童，葛亮.文學(xué)中的南方[M].南京：南京大學(xué)出版社，2013：250.

[7]張燕玲.“新南方寫作”的多樣性與可能性[J].廣州文藝，2022（12）：155-158.

[8]徐堅.初學(xué)記[M].成都：四川人民出版社，2019：233

[9]王明珂.華夏邊緣：歷史記憶與族群認同[M].上海：上海人民出版社，2020：30.

[10]王德威.寫在南方之南：潮汐、板塊、走廊、風土[J].南方文壇，2023（1）：89-91.

[11]王威廉.新尋根、異風景與高科技神話：“新南方寫作”的美學(xué)可能[J].廣州文藝，2022（1）：139-144.

[12]和辻哲郎.風土[M].北京：商務(wù)印書館，2006.

[13]柄谷行人.日本現(xiàn)代文學(xué)的起源[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019.

[14]黎紫書.流俗地[M].北京：北京十月文藝出版社，2021：365.

[15]薛愛華.朱雀：唐代的南方意象[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)出版社，2014：4.

Abstract： As a form of regional literature， the construction of the poetic subject in Southern literature does not aim to establish a counter-narrative against the North， nor to create an alternative central narrative. Instead， it emerges as a natural fusion of heterogeneous writings and individualized expressions from various regions of the South， presenting the inter-subjectivity of different regional cultural identities. The poetic characteristics of Southern literature inherited from the ancient history of the South and are continuously recreated in contemporary Southern literary works. Exploring the diversity and possibilities of Southern literature holds significant reference value for constructing literary expressions that integrate both international perspectives and local viewpoints within the context of Chinese modernization.

收稿日期：2024-10-15

作者簡介：王光（1987-），男，安徽阜南人，海南師范大學(xué)在讀博士，主要研究方向：當代海洋文學(xué)。