與海王星的邂逅

約翰·戈特弗里德·伽勒的人生因一封信而被改寫。

原本，他只是無數(shù)普通人中的一個(gè)——1812年，他出生于德國東部的一個(gè)小鎮(zhèn)上。他度過了平凡的學(xué)生時(shí)代，先在離家不遠(yuǎn)的拉迪斯接受教育，再前往維滕貝格上中學(xué)，最后考入柏林大學(xué)。畢業(yè)后，他曾在中學(xué)當(dāng)老師，教數(shù)學(xué)和物理。1835年，柏林天文臺(tái)竣工，他來到這里，成為著名天文學(xué)家約翰·弗朗茨·恩克的學(xué)生兼助理。此后幾年間，伽勒發(fā)現(xiàn)了土星的暗環(huán)，還觀測(cè)到了3顆新彗星。

1846年9月23日，伽勒收到來自法國巴黎的一封信。這封信是法國天文學(xué)家烏爾班·勒威耶寄來的。兩人年齡相仿，志趣相投，是關(guān)系不錯(cuò)的朋友。信中，勒威耶寫道：“請(qǐng)把您的望遠(yuǎn)鏡指向?qū)毱孔谶@個(gè)位置1度的范圍內(nèi)，定能找到新的行星。”

此前，天文學(xué)家們觀測(cè)天王星時(shí)，發(fā)現(xiàn)它的運(yùn)動(dòng)不完全符合牛頓引力定律。有人推測(cè)是有其他人類尚未發(fā)現(xiàn)的巨大行星干擾天王星的運(yùn)動(dòng)。勒威耶經(jīng)過仔細(xì)研究計(jì)算，得出了這顆神秘行星的可能位置，便立即寫信給好友伽勒，請(qǐng)他利用柏林天文臺(tái)的設(shè)備進(jìn)行搜索。

盡管勒威耶并未在信中附上計(jì)算過程，伽勒對(duì)這個(gè)預(yù)測(cè)也將信將疑，但伽勒很愿意給好友幫忙，而且他手邊正好有兩樣?xùn)|西：一臺(tái)由天體物理學(xué)之父約瑟夫·馮·夫瑯禾費(fèi)制造的折射望遠(yuǎn)鏡，可以用來搜尋行星；一套新星圖，上面標(biāo)出了已經(jīng)通過這臺(tái)望遠(yuǎn)鏡看到的每一顆星星，很容易便能確定觀測(cè)到的天體是否已有前人發(fā)現(xiàn)。

當(dāng)天晚上，伽勒帶上助手，將望遠(yuǎn)鏡對(duì)準(zhǔn)了勒威耶預(yù)測(cè)的位置，靜靜等待夜幕降臨。兩人一顆一顆排查鏡頭中出現(xiàn)的星星，僅半小時(shí)就發(fā)現(xiàn)了一顆星圖上不存在的星星。助手非常興奮，想立即對(duì)外公布這一消息。但伽勒思索片刻，說：“等明天再觀察一下。”

第二天一入夜，兩人立刻又去觀測(cè)天空中的那個(gè)位置，發(fā)現(xiàn)那顆星星的位置比前一天后退了70角秒（1度等于3600角秒），與勒威耶此前的預(yù)測(cè)基本一致。這次，伽勒確定了：他們看到了太陽系內(nèi)的一顆新行星！

很快，這個(gè)消息便傳遍世界。伽勒名聲大噪，但他始終保持謙遜，拒絕說自己是這顆新行星的發(fā)現(xiàn)者，而將一切歸功于勒威耶。

后來，還是他在柏林天文臺(tái)的老師恩克出面，撰寫了一份報(bào)告，詳細(xì)介紹了這顆新行星的發(fā)現(xiàn)過程，讓伽勒和勒威耶都獲得了該有的榮譽(yù)。有人曾建議勒威耶將這顆新行星命名為“勒威耶星”，但勒威耶堅(jiān)持按照天文學(xué)界過往的習(xí)慣，用神話里的名字來給這顆新行星命名。于是，這顆行星有了如今的名字——海王星。

（嘉林秀摘自《環(huán)球人物》2024年第23期，張紅戈圖）